México 1995: la cultura
en Crisis
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Un viejo epigrama nuestro dice que en México la conquista la hicieron
los indios y la independencia, los espafioles. Si en esto itimo en lugar de
espafioles ponemos criollos estaremos cerca de la verdad. Fueron los crio-
llos quienes, arrebatados por los vientos de la lustracién v puestos a fer-

mentar por el programa reformista de Carlos I11, dieron cuerpo a la ideo- |

logia independentista. Dos de ellos, Carlos Marfa de Bustamante y Lucas
Alaméan, pusieron los cimientos a los recuerdos del futuro, esto es, a la
historia bifronte de la revolucién de independencia. Segin la versién
canénica de la historia patria hubo una sola revolucién de independencia.
La coexistencia de las versiones de Bustamante y Alamin nos enseiia,
como apunta Charles Hale, que en realidad hubo dos.

La primera, o sea, la inflamada por Miguel Hidalgo y Costilla y exaltada
por Bustamante, durd diez afios y se desintegré en 1820. La segunda,
defendida por Alamén como la auténtica, fue conducida por-los mismos
que habfan combatido y fusilado a Hidalgo. En 1821, con su Plan de Igua-
la, Agustin de Tturbide proclamé el establecimiento en México de un impe-
rio independiente pero en favor de Fernando VII, un gobierno monarqui-
co, constitucional y moderado. Y como su religion oficial, la catélica.

Una y otra tesis partian de sendas visiones encontradas sobre la esencia
y génesis del pais nuevo. Bustamante rastreaba sus raices en el imperio de
Andhuac, «nuestro antiguo imperio azteca», destruido por unos conquista-
dores exiranjeros. Proclamaba la necesidad de recuperar aquella soberania
por medio de un movimiento de independencia cuyo sentido serfa el de
«una reconquista». De ahi que muchos de sus adversarios hayan tachado

su «neoindigenismo» de absurdo y anacrdénico. La‘tesis de Bustamante,




como ha dicho Ernesto Lemoine, tenia por objeto animar un independen-
tismo populista y una repulsa hacia cuanto significara el poder y el domi-
nio peninsulares. O sea, apuntaba hacia un independentismo como el de
Hidalgo y al que Alamén describfa como «levantamiento de la clase prole-
taria contra la propiedad vy la civilizacidn».

Alamén puede haber contribuido al origen del dicho popular. Segun él,
la nacion aparecida en 1821 (naufragado el movimiento de Hidalgo) fue
«hechura de los mismos que hasta entonces habfan estado impidiéndola»,
es decir, de los criollos, Venia a ser ¢l resultado de la conquista del siglo
XVI, guiada por principios hispdnicos de autoridad, religién y propiedad.
Escribfa: «Yo no me-he considerado nunca sino un espafiol revelado». Por
lo tanto, negaba la corriente «vulgar» de opinién, al parecer rmuy difundi-
da en 1821, de que la independencia era un resurgimiento del Andhuac,
luego de tres siglos de opresién espafola. Y encontraba a Bustamante par-

 ticularmente culpable del mito azteca.
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Las dos fesis sobre las dos revoluciones de independencia, fueron insig-
nias adversarias en la prolongada guerra civil entre liberales y conservado-
res estallada practicamente con el fusilamiento, en 1824, del autoprocla-
mado emperador de México Agustin de Tturbide. Hoy dia, 180 afios
después, las encontramos todavia fermentando disputas sobre el ser de
México y en las banderas de grupos lanzados al combate con tal de impo-
ner sus puntos de vista.

El autor de estas lineas tiende a coincidir con Alaméan en cuanto a la
vacuidad de pensar en nuestra nacién como una retoma de algo que
quedd en suspenso a la caida de Tenochtitlan. México es el resultado del
choque y la fusién enive los espafioles v las culturas indigenas, como en
otras circunstancias Francia es producto de la conquista de las Galias por
Julio César. El autor se considera discipulo de Américo Castro y ha ateso-
rado las lecciones fundamentales de La realidad historica de Espaiia. En
cuanto a Bustamante, su posicién fue asumida por una parte considerable
del estamento criollo. En algin momento, estos miembros de la capa
novohispana dirigente aunque relegada por los peninsulares a un segundo
plano, al tomar conciencia de su cada vez més acusada singularidad fren-
te a Espafla, deseosos de apoyarse en algin precedente fundacional de
orden histérico que legitimara sus pretensiones, decidieron exaltar la ima-
gen del imperio azteca y sus reyes como su pasado propio. Sobre todo a
partir de cuando se hizo evidente la decadencia de Espafia a fines del
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siglo XVIL El indigenismo de Bustamante, por otro lado, entreverado con
el independentismo populista, debe haber perseguido la finalidad practica
de establecer un vinculo movilizador con los estamentos inferiores de la
sociedad virreinal, cuya presencia ahora resultaba necesaria en los campos
de batalla.

Sin embargo, no obstante la contraposicion, hay una circunstancia que
no se debe perder de vista: ambos pensadores, Bustamante y Alamén, son
fervorosos independentistas; ambos apoyan un proyecto de nacién acorde
con sus intereses; los respectivos proyectos se nutren, entre otras doctri-
nas, de las expuestas arriba. Y esas doctrinas tenian fallas.

La falla de la doctrina de Alaman, por ejemplo, residia en lo que fue la
sustancia del independentismo de Iturbide, es decir su conservadurismo,
contrario a los principios de las Cortes espafioles y la Constitucién de
Cadiz de 1812. De ese modo, se sumaba a la linea antiliberal, y por lo
mismo antimodernista, que habfa impelido a Fernando VII a cancelar el
trienio liberal de 1820-1823.

Bustamante, por su lado, es reo de haberse erigido en paladin de una
visién que deformé la historia de México. Su tesis sobre el resurgimiento
de Andhuac después de tres siglos de opresién, habria de adquirir con el
paso del tiempo casi la validez de un dogma y dio pie para que, todavia
en el siglo XX, se rechazaran sistematicamente el virreinato y la Nueva
Espafia como lo que fueron en verdad: la matriz donde se formé la
nacién mexicana. '

Ma4s atmn, ni Bustamante ni Alamén registran el dato quizd capital de |

esa formacién en esa matriz. Octavio Paz, en Las trampas de la fe ha escri-
to que «la verdadera novedad de la Nueva Espafia» eran los mestizos. Mas
todavia, «eran aquello que la hacia no sélo nueva sino otra», En el virrei-
nato, el mestizo, «verdadero paria», tenfa como destino «las profesiones
dudosas: de la mendicidad al bandidaje, del vagabundeo a la soldadescas.
En los siglos XVII y XVIII el hampa se reclutaba entre los mestizos, En el
siglo XIX los acogieron la policia y el ejéreito, y a partir de entonces, su
ascenso, «carrera fulgurante: bandido, policia, soldado, guerrillero, candi-
llo, lider politico, universitario, jefe de Estado». Apenas roto el molde
virreinal, nuestros pensadores independentistas no estaban en condiciones
de captar el giro de los tiempos.

La certera vision de Paz apenas ahora nos estd volviendo sensibles a la
manera cdmo, a partir de la independencia, los mestizos, «merced a su
arrojo, fortaleza, aguante, ingenio, soltura e inventiva» asumieron crecien-
temente la responsabilidad de la empresa y terminaron por constituirse en
el eje de la construccién del pais. Cuando por fin triunfan los liberales
sobre los conservadores y el imperio de Maximiliano de Habsburgo v res-
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tauran la repiblica, los mestizos se han metamorfoseado. Su victoria es
més que la afirmacién de un sujeto histérico nuevo; es la aparicién de un
ser humano, el mexicano, ansioso de incrustarse en el horizonte de lo
universal,

En el roce entre las dos tesis animadoras de las dos revolucmnes inde-
pendentistas, ambas de génesis criolla, la afirmacién de la mentalidad
mestiza significd un esfuerzo de resolucién de las contradicciones. Es
decir, ademés de la oposicién entre las tesis genésicas, de las contradiccio-
nes estamentales y de castas incrustadas en la sociedad novohispana. La
independencia no podia ser sélo politica, sino también respecto de un
viejo régimen de relaciones sociales. Sin embargo, esa resolucién mestiza
de contradicciones implicita en el triunfo final de los liberales, no pasaba
ni por e} triunfo ni por la derrota absolutas ni del punto de vista de Ala-
maén, como tampoco del de Bustamante. Por el contrario, a la Restaura-
cién de la Republica, después del fusilamiento de Maximiliano, el régimen
juarista echd a andar una politica cultural que se ha ido revelando poco a
poco como un esfuerzo integrador, en todos los érdenes, de lo que hasta
entonces habia aparecido antagénico. (Debo advertir, sin embargo, que no
estoy proponiendo ningan proceso dialéctico: aqui se habla de integracion,
no de sintesis). Esta vocacién integradora —que hoy me atrevo a calificar
de caracteristica de la inteligencia mestiza en México— subsistirfa en el
gobierno autoritario de Porfirio Diaz, en la filosoffa de Gustavo I. Madero,
en los planes de las facciones revolucionarias y en la sucesion de presiden-
cias posteriores a la Revolucién.

Diche de otra manera, los liberales, Verdaderos forjadores de la nacién,
tanto que, como dice Jests Reyes Heroles, para ellos «nacionalidad y libe-
ralismo fueron una misma cosa», aunque por venir de la trayectoria de
Bustamante condenaban el pasado virreinal al que consideraban un largo
paréntesis de opresidn, tampoco parecian requerir para sus politicas de
formulas populistas o vernaculas desprendidas de la convergencia —propi-
ciada por el antigachupinismo independentista— entre los lideres criollos
y las masas indigenas y mestizas.
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Las tres décadas siguientes al primer imperio (el de Agustin de Tturbide)
fueron de convulsiones continuas debido a los cuartelazos y las luchas de
facciones. A lo largo de este tiempo, o sea, mas o menos hasta proclamada
la Constitucién liberal de 1857, como ha sefialado el investigador Agustin
Basave Benitez, el liberalismo en general hizo caso omiso de la poblacién
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