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delicioso laberinto de callejones, escaleras, plazas inclinadas o iglesias
malabaristas. Sélo en el golfo y por culpa de los piratas, quienes no sola-
mente eran herejes sino, ademds, amigos de lo ajeno, se consiruyeron
murallas almenadas y musculosas. Asf lo vemos en Campeche que es un
puerto al mismo tiempo libidinoso e inocente, en eterno sopor tropical y
donde la muralla hispénica ain abraza y protege a la ciudad.

La arquitectura colonial mexicana es sobre todo de iglesias y conventos.
Levantada por obispos v parrocos pero sobre todo por aquellas érdenes
religiosas que tan importantes eran en estos reinos: franciscanos, domini-
cos, agustinos y jesuitas, sobre todo, aungue también habfa mercedarios
que ya no tenfan que quedarse como aval de rescate con los moros. Ellos
y las monjas, cuyo ndmero era simplemente infinito, dejaron como huella
de su paso la mayorfa de los grandes ejemplos de la arquitectura virreinal
mexicana, Toda ciudad colonial que se respetara tenia su San Francisco,
su Santo Domingo, su Merced, su iglesia de la Compaiifa y sus conventos
de monjas quese asomaban a la iglesia tras de su reja de gruesos y vigi-
lantes hierros. Las iglesias coloniales mexicanas tienen una calidad y gala-
nura siempre aceptables. Su férmula de disefio es segura, la planta de
cruz latina, los campanarios enhiestos, la fachada donde se concentran las
galas escultéricas v sobre todo las cpulas cubiertas algunas veces con
coloridos azulejos, brillando al sol. De entre ellas, algunas aspiran a la
condicién de gran arte: ]a Santa Prisca de Taxco (levantada literalmente
sobre una peana de plata}, la Valenciana de Guanajuato, producto tam-
bién de una bonanza minera; San Martin Tepotzotlén, inundada de reta-
blos, iglesia capitana de la Companifa de Jesds y que hoy alberga al Museo

* del Arte Virreinal. Y en Puebla, ciudad de iglesias barrocas, la Capilla del

Rosario, una especie de vision del Paraiso. La Santa Clara de Querétaro o
la Santa Monica de Guadalajara, iglesias de monjas donde la escultura
deviene bordado de manos hacendosas de dulces novicias,

Y junto a estos grandes ejemplos de la arquitectura eclesial culta esta-
rfan los portentos de la popular; iglesias rurales en pueblos indios donde
aquel lejano estilo italiano que fue el barroco se mexicaniza hasta el jabilo
y el delirio. Sélo mencionaré dos: la de San Francisco Ecatepec y la de
Santa Marfa Tonantzintla (nétese que los pueblos mexicanos tienen nom-
bre espafiol y apellido indio) en las cuales el gusto (iba a decir el vicio)
mexicano por la decoracién se apoya en el barroco para alcanzar una
celebracién. Tonantzintla, en particular, desarrolla un viejo tema del
barroco europeo: el plasmar un atisbo del cielo. Pero lo que en el Sant'Tg-
nazio de Roma (atmésfera total de murales) o en el sabio Transparente en
Toledo, es atisho a un cielo elegante y teoldgicamente correcto, en Tonarit-
zintla ese cielo se transforma en una verdadera fiesta popular mexicana
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en fa cual dngeles nifios, muy mexicanos, regordetes y golosos, acompa-
fian a su Virgen también nifia al son de misicas y travesuras.

Las catedrales son, por supuesto, las mayores entre las iglesias colonia-
les; en ellas se encarnaba el inmenso poder del catolicismo hispdnico en
México. Su cardcter es pues siempre formal, siempre autoritario. Las
mejores son la de Puebla, que es la que conserva con cierta integridad la
severa elegancia del estile herreriane, la de Morelia en dulce piedra amari-
lla, la de Mérida y la de Zacatecas. Pero es, sin duda la de México la que
preside. Construida a lo largo de tres siglos, la catedral de México es una
verdadera enciclopedia viva de todos los estilos de aquel largo periodo. De
sus tesoros, inagotables, resalta uno: el gran retablo dorado del Altar de
los Reyes, obra suprema del ultrabarroco hispéanico, el arte de Churrigue-
ra. Este altar se qued6 esperando que algiin rey espafiol viniese a visitarlo
durante el virreinato (Don Juan Carlos, siempre fino y simpatico, lo fue a
saludar en uno de sus recientes viajes mexicanos) y para esa fiesta que
nunca llegé, el altar se adornd hasta la locura: gran retablo de doradas

maderas donde en gloriosos nichos, reyes que también fueron santos, son

actores de una sacra dpera cuya escenografia es una tropical vegetacién
de columnas estipites, molduras ondulantes, florales decoraciones. Nunca,
en estas tierras, alcanzé la gloria de Dios tan gozosa presencia. La cate-
dral de México, terminada ya al borde de la Independencia por un valen-

ciano, Don Manuel Tolsd, que era artista de talentos universales, es no

s6lo la iglesia mas grande de las Américas sino uno de los mas elocuentes
stmbolos del poder jamés levantados en piedra.

Don Manuel Tols4, por cierto, le deja a México otros dos grandes edifi-
cios: la Escuela de Minas construida en elegante y severisimo neoclésico
y, en Guadalajara, el Hospicio de incontables patios, que es un reflejo muy
lejano y muy dulce de San Lorenzo del Escorial.

La arquitectura civil de la colonia se ejemplifica, sobre todo, en los

palacios para gobernar estos amplios reinos. El de los Virreyes, después
Palacio Nacional, cuyas arquerias tienen fortaleza romana y cuyos balco-
nes se asoman a una de las grandes plazés del mundg, el Zocalo, abierta
justo sobre el antiguo centro ceremonial azteca. Cada capital de provincia
tiene en su palacio una encarnacién arquitecténica del poder anngue sua-
vizada por el temperamento mexicano.

Las casas coloniales tienen su origen muy distante en el domus romano,
en la casa mediterranea cuyo corazdn es el patio. Introvertida, recelosa
hacia la calle, se vuelca en esos patios que la vegetacion torna en tiestos
florales. Los sefiores de la Nueva Espafia vivian al gran estilo. La decora-
ci6n de sus palacios era en un principio de severidad espafiola; luego,
como todo, se afrancesd, pero en México a estos ingredieutes habria que
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afiadir uno muy curioso: el del gusto por aquellas chinoiseries que los bar-
cos trafan del Lejano Oriente, en la célebre Nao de China. De los palacios
residenciales mexicanos habria que sefialar cuando menos el llamado
Palacio de Iturbide, la Casa de los Azulejos o la de los Condes de Santiago
de Calimaya, en la Ciudad de México, rescatadas todas por negocios. La
poblana Casa del Alfefiique o la guanajuatense casa de los Condes de Rul-
que, nos hablan de grandes fortunas comerciantes o mineras, asi como los
palacios que los conquistadores se levantaron come monumento a su
fama: el de Cortés en Cuernavaca y la espléndida Casa de los Montejo en
Mérida, ambos soberbios y sefiortales como st en vez de en México estu-
vieran en Extremadura.

La arquitectura colonial mexicana que se inicia en pleno Renacimiento,
que madura y resplandece en el barroco, que enloquece en el churrigueres-
co, viene a tener un final digno y aburrido en el neocldsico que es impues-
to por el gusto francés, primero en Espafia y luego en las Indias. Tras de la
victoria de los Borbones y ocaso de los Austrias, México se ve, de pronto,
bajo un nuevo sol cuya sede es Versalles; triunfa la mentalidad de las
Luces y los indios contemplan, muy divertidos, cémo la «gente de razén»
se pone medias blancas, casacas de seda y joh maravilla! una perrugue pou-
drée y afecta una mouche en la mejilla. La nueva arquitectura francesa es
racional pero fade, sin sabor. Los mexicanos suspiran por ese estilo con el
que nos identificamos visceralmente que es el barroco y que expresa nues-
tra debilidad por las formas y el movimiento, Afortunadamente aparece la
guillotina y luego Napoleén, que viene a embrollarlo todo y aprovechando
aquellos desérdenes hispénicos, presididos por los modelos ilustres de
Goya: Carlos 1V, Marfa Luisa, Godoy asi como el Bienamado Fernando VII
y el no tan bienamado Pepe Botella, México se independiza en 1821, justo
tres siglos después de que Herndn Cortés conquistara la ciudad que tenfa al
lago como espejo de sus vanidades.

Del siglo XIX, como dirfamos aqui, mejor ni hablar. Todo se nos fue en
desastres. Perdimos la mitad del territorio engullido por unos Estados Uni-
dos que segujan su Destino Manifiesto. Luego otro Napoletn, petit este, nos
manda un emperador austriaco, Maximiliano que termina de mala manera
fusilado aqui por las fuerzas liberales. El XIX mexicano es una larga con-
vulsion politica que termina, como era inevitable, con una larga dictadura.
Porfirio Diaz fue un hombre sin enemigos (a todos los habfa liquidado
oportunamente) que se lanza a un proyecto vastisimo: convertir a México
en una nacién civilizada y racional. Y para ello, con mano férrea, indus-
trializa, invita a inversiones extranjeras, abre una red de ferrocarriles atin
cuando el pais sigue siendo agricola y feudal, analfabeto e indigena. Pobre

pero, eso si, muy pinteresco. El modelo de México ya no es Espafia sino
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