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Francia o más bien París, y las ciudades mexicanas levantan apresurada
mente edificios comme il faut. Para celebrar el centenario de la Indepen
dencia, Porfirio ordena una remozada a la ruinosa Ciudad de México, 
cuyas galas coloniales estaban cubiertas por el polvo del tiempo y del infor
tunio. Se construyen nuevos edificios públicos aprovechando la nueva tec
nología del hierro y los modelos de una arquitectura ecléctica. El nuevo 
Correo Mayor es réplica de un palazzo veneciano; el del ministerio de 
Comunicaciones, hecho por un arquitecto italiano y que hubiera lucido 
espléndidamente en la Vía Véneto se ve, diríamos aquí, «como Cristo con 
pistolas» en el estrecho centro colonial, las viejas plazas hispánicas se 
renuevan con esculturas parisinas y donde se habían organizado divertidas 
quemas de herejes y judaizantes en el virreinato, se colocaban ahora escul
turas de esbeltas e inquietantes mujeres en desnudo mármol con nombres 
tan pecaminosos como Malgré Tout o Désespoir y los indios veían, siempre 
irreverentes, cómo la «gente de razón» se vestía de pipa y guante, bombín, 
monóculo, polainas, miriñaques y bastón de empuñadura de plata. El 
México afrancesado es también romántico y liberal, positivista. Nuestros 
artistas van a París, a Beaux Arts y traen en sus maletas el Art Nouveau 
cuyas floralidades encantaron a nuestra eterna sensualidad. La finca Game-
ros en Chihuahua, ejemplifica esta nueva importación francesa y belga, y 
por todo el país las rejas que custodian las ventanas de las residencias, de 
los chalets se curvan suavemente con motivos vegetales. 

Lo mejor de la arquitectura del porfiriato es sin duda el Palacio de 
Bellas Artes en la Ciudad de México, que es uno de los grandes teatros del 
mundo. Construido con mármol italiano y en el más puro estilo Belle Epo-
que, su construcción se interrumpe por algunos años y se termina, ya en 
la década de los treinta, en esa otra curiosidad que fue el Art Déco el cual, 
insólitamente, utilizaba motivos «aztecas» y así el Foyer de Bellas Artes se 
decora a la azteca, vía París,.. La otra joya porfiriana es el Monumento de 
la Independencia, una alta columna muy parisina coronada por un ángel 
dorado que es hoy el símbolo de la ciudad. Tiene el monumento una ale
gría muy a la Offenbach, romántica y sensual al mismo tiempo y está 
situado en el Paseo de la Reforma que es nuestra Castellana, nuestras 
Ramblas, nuestros Campos Elíseos o, mejor como diría Octavio Paz, nues
tro río, en esta ciudad que no lo tiene de agua pero que lo abre de gentes 
y memoria. Pero el porfiriato iba a coronarse con un edificio descomunal: 
el Palacio Legislativo, símbolo definitivo del progreso. Sólo se alcanzó a 
construir la inmensa cúpula que cubriría la gran sala de «pasos perdidos». 
Y es que por allí apareció una revolución y Porfirio tuvo que irse a París a 
morir transido por la nostalgia. La gran cúpula del Legislativo, mucho me 
temo, terminó sus días trabajando de Monumento a la Revolución. 
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Una revolución que fue en serio. Diez años (comienza en 1910), un 
millón de muertos, una docena de nuevos caudillos. La «Bola» como la 
llamamos los mexicanos, «La Fiesta de las Balas» como la bautiza su gran 
novelista, Martín Luis Guzmán, última revolución a lomo de caballo viene 
a liquidar un pasado feudal, impone una reforma agraria, proclama -una 
ideología de avanzada y despierta un humillado nacionalismo. Un pintor 
de genio, Diego Rivera, regresa de Europa y pinta en murales una tácita 
consigna: «Que viva México». El país se descubre a sí mismo con inédito 
asombro. Nos vemos en el espejo y nos gustamos y así como somos: 
morenos, sensuales, sigilosos, introvertidos, incurablemente románticos, 
buenos para sufrir y un poco tímidos frente al verdadero mundo. 

Para la arquitectura, la paz tras la revolución trae múltiples transforma
ciones: primero, la llegada de la arquitectura moderna con toda su auste
ridad y racionalismo. La Bauhaus pero sobre todo Le Corbusier, dictarán 
modelos de lo moderno. Con un idealismo compartido por la Revolución 
Rusa, se dicta todo un programa: viviendas, escuelas, hospitales, edificios 
públicos, todos baratos y «funcionales». Pero a este programa tan racio
nal se añade una enidablada cuestión estética: ¿y lo nacional?, ¿podrá ser 
esta arquitectura racionalista también mexicana? Pregunta doblemente 
válida en un momento en que las otras artes nacionales están en plena 
expansión. 

Y toda la arquitectura de los últimos 70 años intenta de diversas maneras 
responder a la cuestión. Por ejemplo, allá en los años veintes se descubrió 
que si algún estilo teníamos éste era el «colonial». Sólo que ya los tiempos 
no estaban para levantar casonas de grandes patios o capillas dominicas, por 
lo que el «colonial» lo importamos of all places de California, de aquellas 
casas que pusieron de moda los actores de Hollywood y que eran muy Spa-
nish y románticas, apropiadas para que el Zorro le cantara requiebros a una 
«beautiful señorita». Y aunque usted no lo crea, en las zonas elegantes de las 
ciudades mexicanas comenzaron a surgir «residencias» (ya nadie vivía en 
casas, simplemente) con tejados andaluces, rejas caligráficas y fachadas talla
das en cantera. Vampírica resurrección del barroco. Otros arquitectos inten
taron también revivir la arquitectura india, con demenciales logros. 

Al terminar la Segunda Guerra Mundial, México vive una de sus efímeras 
prosperidades y un presidente emprendedor ordena construir una gran Ciu
dad Universitaria que será el símbolo de un nuevo México. El campus, como 
ahora se le llama, vendrá a congregar las escuelas universitarias que aún 
vivía, en sus claustros coloniales. La Ciudad Universitaria se construye sobre 
un campo de lava al sur de la capital y es un verdadero muestrario de una 
arquitectura que es moderna y funcional pero que ya no es austera y que 
busca una «intensidad» muy mexicana a través del uso del color y la textura. 
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De la CU, habría que rescatar ciertos edificios que hicieron fortuna como la 
Biblioteca Central, obra de Juan O'Gorman, pintor y arquitecto, y que es un 
gigantesco volumen cerrado y cubierto todo él, con un gran mosaico de pie
dras de colores que le dan un aspecto al mismo tiempo moderno y secular. 
Justo como el estadio, con grandes mosaicos brutalistas de Diego Rivera y 
que recuerda por su forma la de un volcán, o los frontones, obra de Alberto 
T. Arai que son estilizadas pirámides. La CU. abre un buen período de la 
arquitectura mexicana que luce obras con sentido social y sabiduría como 
las de Enrique Yáñez y José Villagrán García; de equilibrio entre lo interna
cional y lo nuestro como en los trabajos de Augusto H. Álvarez, Sordo Mada-
leno, Enrique del Moral y tantos más. El arquitecto y político Pedro Ramírez 
Vázquez levanta un edificio también simbólico: el Museo de Antropología, 
que revive en moderno algo de la espectacularidad de la arquitectura azteca; 
lamentablemente su Basílica de Guadalupe es un circo modernista y no el 
sagrado lugar que merecería esa Virgen que es nuestro más profundo símbo
lo nacional. México, brevemente, figura como potencia media en la arquitec
tura (junto con Brasil y Venezuela en Iberoamérica); luego viene la crisis y 
las crisis dentro de ella y el avasallamiento por la arquitectura norteamerica
na (hecha ¡ay dolor! con presupuestos mexicanos), el alejamiento gradual de 
Europa, la invasión del kitsch internacional y el consumismo, síntomas 
ambos del triunfo de la rebelión de las masas que decía aquel profeta certerí
simo y elegante que fue Ortega. Y como remate, en estos últimos años nos 
llega el postmodern, ese estilo que es su propia caricatura. 

Pero en este desolador panorama habría que recordar a dos genios que 
iluminan de distinta manera la arquitectura mexicana. Uno es un ingeniero 
español, miembro de aquella prodigiosa migración que nos llega con la 
Guerra Civil: Félix Candela, quien irá desarrollando una nueva tecnología y 
un nuevo lenguaje estético partiendo de las posibilidades de los cascarones 
en concreto, especialmente a través del paraboloide. Su iglesia de Nuestra 
Señora de la Medalla Milagrosa, en la Ciudad de México, me recuerda de 
alguna manera el espíritu bizarro y fantástico de Gaudí. El otro es un inge
niero civil de formación que se convierte en el poeta de la arquitectura 
mexicana. Oriundo de la ciudad occidental y muy hispánica que es Guada-
lajara, Luis Barragán, tras de una juventud en que ensaya un estilo a 
medias colonial, provenzal y con brillos de inspiración rusa y marroquí, vive 
en la Ciudad de México un período en que no escapa al seco racionalismo 
de Le Corbusier. Pero ya maduro, Barragán será el promotor de un gran 
proyecto, un desarrollo sobre el mismo campo de lava en que se había cons
truido la CU., el Pedregal. Ghetto de lujo para los supermillonarios mexica
nos en el que Barragán levantará alguna de sus casas clásicas hechas a base 
de grandes muros lisos y pintados con los vivos colores de la arquitectura 
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