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Firme. La Biblioteca Americana, concebida en el Fondo de Cultura Econó­
mica y diseñada por Pedro Henríquez Ureña, pretendía reunir en un solo 
acervo a los «clásicos americanos de todos los tiempos, de todos los paí­
ses, de todos los géneros y a los libros sobre nuestra América de autores 
extranjeros». El plan resultaba ambicioso, pero era la única manera de 
convocar sensibilidades e inteligencia dispersas en el continente con el fin 
de rescatar a los clásicos de cada uno y difundirlos entre todos. 

Si el vínculo intelectual que se esperaba mediante las dos colecciones se 
frustró (los cuarentas no fueron propicios para este tipo de autorreconoci-
miento y de redescubrimiento), no ocurrió lo mismo con la circulación 
comercial del resto del catálogo. Según varios testimonios y documentos, 
los libros de economía, sociología, historia, derecho y política publicados 
por el FCE contaban con un mercado rentable en la sucursal de Buenos 
Aires, desde donde se redistribuían hacia otras plazas de la región. Su catá­
logo dedicado a las ciencias sociales no tenía competencia significativa; sus 
autores, esencialmente europeos y estadounidenses, contaban con prestigio; 
y los temas, clásicos y de actualidad, eran lo suficientemente atractivos 
para estimular en los lectores su acercamiento a la editorial. En efecto, los 
resultados obtenidos a través de la comercialización fueron favorables para 
la editorial y los lectores. Para el FCE, porque incrementó su mercado, pro­
yectó a nivel continental una imagen cultural de México distinta a la que 
promovían medios como el cine, y consolidó el lazo —delgado y frágil, es 
cierto— entre un reducido y talentoso grupo de intelectuales preocupados 
por hacer una labor cultural conjunta. Para los lectores, porque tuvieron 
acceso a una serie de obras y autores que entonces no se publicaban en 
ninguna otra parte y, sobre todo —y esto se deberá subrayar—, porque 
tuvieron acceso a una noción de cultura universal en la que se formulaban 
problemas que atañen al hombre, independientemente de su historia y 
geografía. En otros términos, el Fondo de Cultura Económica rompió las 
barreras invisibles, de las naciones, puso a prueba los prestigios municipa­
les al confrontarlos con la dimensión continental y socavó la vigencia de 
los nacionalismos endogámicos. 

En función de la historia del Fondo de Cultura Económica y sin perder 
de vista el escenario referido, a lo largo de los años cincuenta la editorial 
encontró un correlato afín en el suplemento cultural periodístico dirigido 
por Fernando Benítez y, sobre todo, en la Revista de la Universidad de 
México, entonces dirigida por Jaime García Terrés, como los dos órganos 
de difusión cultural mexicanos más sobresalientes de entonces. Entre 
ambos medios se llegó a integrar una numerosa lista de colaboradores 
procedentes de todas las latitudes del orbe, ocupada en una amplia varie­
dad de temas. Pero lo cuantitativo viene a ser un asunto menor ante lo 
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cualitativo; Benítez y García Terrés encabezaron una visión y conducta 
hacia el ser cultural fundamental: se comenzó a valorar como el sostén 
más sólido y el hilo conductor más flexible que podía y debía tener una 
sociedad, más si ésta pretendía ser civil y contemporánea a su propia hora 
y estar hermanada con el pensamiento de Occidente. Desde el suplemento 
periodístico y la Revista de la Universidad se propuso una valoración críti­
ca —en el sentido de criterio— de México y el mundo, en sus aspectos 
sociales, políticos, científicos, artísticos y —para usar el concepto engloba-
dor— culturales, con lo que al concepto se le comenzó a despojar de la 
extendida y todavía entonces penosa distinción ornamental. 

Junto a esto hay otra circunstancia que no se puede pasar por alto, sobre 
todo porque no se reduce a una simple coincidencia, sino a una cualidad 
de la hora mundial: hacia 1948 la resaca de la posguerra en Europa y los 
Estados Unidos no sólo llegaba a las costas hispanoamericanas, sino que 
entre las élites ilustradas pronto se incorporó y asimiló a la dinámica natu­
ral de nuestros países, más cuando para entonces muchos de ellos pade­
cían regímenes militares que impedían el libre desarrollo de la inteligencia, 
la sensibilidad y la creatividad. Un ejemplo fue la presencia del ex presi­
dente de Venezuela, el novelista Rómulo Gallegos, quien con otros venezo­
lanos (a los que se sumaron algunos peruanos) durante su exilio en México 
estuvieron muy cerca del FCE. Los frecuentes y amistosos encuentros entre 
Orfila, los miembros de la Junta, el ex presidente venezolano y sus colabo­
radores y algunos amigos más fructificaron en el intercambio de opiniones 
y mejor conocimiento.-de los problemas del continente. 

Se podría decir que el FCE, de 1950 en adelante, impulsó una dimen­
sión ecuménica para la creación literaria y la reflexión crítica mexicanas. 
Sin visiones estrechas ni rígidas, con igual entusiasmo, dio cabida en 
Letras Mexicanas SL Juan José Arreóla, Juan Rulfo y Francisco Rojas Gon­
zález y en Vida y Pensamiento de México a Fernando Benítez y Mauricio 
Magdaleno. Lo que se buscaba era el fortalecimiento de una visión de la 
realidad mexicana nueva y, al mismo tiempo, continuadora de la tradición 
propia. Simultáneamente, la editorial estimulaba el rescate y difusión de 
un pasado inmediato donde los mexicanos se podrían reconocer y autova-
lorar, como ilustra el arranque del complejo proyecto editorial de las 
Obras completas de Alfonso Reyes y las compilaciones y estudios de Isidro 
Fabela y Manuel González Ramírez. En otros términos, el FCE fomentaba 
una creación y reflexión críticas en el sentido de renovadoras de la tradi­
ción dentro de una dimensión universal. 

Esto ocurre durante los años que Arnaldo Orfila ocupa la dirección del 
FCE (desde agosto de 1948 —como interino—, en 1952 —en forma defini­
tiva— hasta noviembre de 1965). También concurre con un México que 
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comenzaba una fuerte transformación encaminada a la creación y fortale­
cimiento de la infraestructura industrial y la superestructura cultural. Sí, 
es cierto, estos esquemáticos conceptos provienen de la literatura marxis-
ta, que entonces y durante muchos años más fueron moneda corriente: el 
FCE fue la editorial que comenzó a hacer circular profusamente esos y 
otros muchos conceptos de la literatura económica: Marshall, Smith, Key-
nes y tantos más. 

Los años que corren entre septiembre de 1954, año en que se inaugura 
el edificio de la Casa Matriz, y en noviembre de 1965, año en que se dicta 
desde las altas esferas del poder gubernamental la destitución del director 
Orfila, son particularmente ricos y complejos en cuanto a mostrar todo el 
proceso de modernización de la editorial regido por un esquema de pro­
ducción, promoción y distribución correspondiente a las normas de com­
petencia mercantil y sujeto al proyecto cultural original, pero razones de 
espacio obligan a una sucinta descripción: 

1) Durante estos años se reajustan las colecciones editoriales existentes 
y se crean nuevas: Letras Mexicanas, Vida y Pensamiento de México, Psi­
cología y Psicoanálisis, Antropología y Colección Popular; se establecen 
contratos de coedición con instituciones educativas, de investigación e, 
incluso, con gobiernos extranjeros a través de sus respectivas embajadas, y 
se recupera el órgano de difusión institucional Noticiario Bibliográfico 
(1948-1954, segunda época), que pronto se transforma en La Gaceta (1954-
1965, primera época). Estas innovaciones fueron resultado natural de las 
necesidades de una sociedad emergente tanto como de la cristalización de 
un proyecto cultural cuyos horizontes ecuménicos así lo exigían. 

2) El novelista español exiliado Manuel Andújar creó y puso en marcha 
—en 1954— el Departamento de Promoción y Publicidad, cuyas tareas 
iban más allá de lo que el concepto encierra; de hecho, los principios polí­
ticos de Orfila y Andújar confluyeron en una serie de convicciones cultu­
rales que el novelista buscaba hacer concurrir en una «reconversión de 
mentalidades» (Andújar) o, con una explicación de Orfila menos técnica: 

No queremos conquistar lectores a costa de una vulgarización de la cultura, Es 
muy fácil distribuir y vender millares de libros con crónicas policiacas, con literatura 
insignificante y vulgar. Queremos realizar a la vez una obra cultural, y que llegue al 
mayor número de personas. 

Esto último tenía en Andújar el rasgo inusual, al tiempo de mostrar la 
meta buscada, de promover una empresa cultural a través de una casa 
editorial. En otras palabras, el jefe del Departamento de Promoción y Ven­
tas impartía cursos de capacitación a los vendedores; buscaba convencer­
los —con miras a «crearles» la «convicción»— de que el FCE era una 
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