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Firme. La Biblioteca Americana, concebida en el Fondo de Cultura Econé-
mica y disefiada por Pedro Henriquez Urefia, pretendia reunir en un solo
acervo a los «clasicos americanos de todos los tiempos, de todos los pai-
ses, de todos los géneros y a los libros sobre nuestra América de autores
extranjeros». El plan resultaba ambicioso, pero era la tnica manera de
convocar sensibilidades e inteligencia dispersas en el continente con ¢l fin
de rescatar a los clasicos de cada uno y difundirlos entre todos.

Si el vinculo intelectual que se esperaba mediante las dos colecciones se
frustré (los cuarentas no fueron propicios para este tipo de autorreconoci-
miento y de redescubrimiento), no ocurrié lo mismo con la circulacién
comercial del resto del catalogo, Segtin varios testimonios y documentos,
los libros de economia, sociologfa, historia, derecho y politica publicados
por el FCE contaban con un mercado rentable en la sucursal de Buenos
Aires, desde donde se redistribuian hacia otras plazas de la regién. Su cata-
logo dedicado a las ciencias sociales no tenia competencia significativa; sus
autores, esencialmente europeos y estadounidenses, contaban con prestigio;
y los temas, cldsicos y de actualidad, eran lo suficientemente atractivos
para estimular en los lectores su acercamiento a la editorial. En efecto, los
resultados obtenidos a través de la comercializacién fueron favorables para
la editorial y los lectores. Para el FCE, porque incrementd su mercado, pro-
yecté a nivel continental una imagen cultural de México distinta a la que
promovian medios como el cine, y consolidé el lazo —delgado y fragil, es
cierto— entre un reducido y talentoso grupo de intelectuales preocupados
por hacer una labor cultural conjunta. Para los lectores, porque tuvieron

acceso a una serie de obras y autores que entonces no se publicaban en

ninguna otra parte y, sobre todo —y esto se debera subrayar—, porque
tuvieron acceso a una nocién de cultura universal en la que se formulaban
problemas que atafien al hombre, independientemente de su historia y
geograffa. En otros términos, el Fondo de Cultura Econémica rompié las
barreras invisibles de las naciones, puso a prueba los prestigios municipa-
les al confrontarlos con la dimensién continental y socavé la vigencia de
los nacionalismos endogdmicos.

En funcién de la historia del Fondo de Cultura Econémica vy sin perder
de vista el escenario referido, a lo largo de los afios cincuenta la editorial
encontré un correlato afin en el suplemento cultural periodistico dirigido
por Fernando Benitez y, sobre todo, en la Revista de la Universidad de
México, entonces dirigida por Jaime Garcfa Terrés, como los dos 6rganos

‘de difusién cultural mexicanos mas sobresalientes de entonces. Entre

ambos medios se llegd a integrar una numerosa lista de colaboradores
procedentes de todas las latitudes del orbe, ocupada en una amplia varie-
dad de temas. Pero lo cuantitativo viene a ser un asunto menor ante lo
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cualitativo; Benitez y Garcia Terrés éncabezaron una visién y conducta
hacia el ser cultural fundamental: se comenzé a valorar como el sostén
més solido y el hilo conductor més flexible que podia y debia tener una
sociedad, mds si ésta pretendia ser civil y contemporédnea a su propia hora
y estar hermanada con el pensamiento de Occidente. Desde el suplemento
periodistico y la Revista de la Universidad se propusoc una valoracién criti-
ca —en el sentido de criterio— de México y el mundo, en sus aspectos
sociales, politicos, cientificos, artisticos y —para usar el concepto engloba-
dor— culturales, con lo que al concepto se le comenzé a despojar de la
extendida y todavia enfonces penosa distincién ornamental,

Junto a esto hay ofra circunstancia que no se puede pasar por alto, sobre
todo porque no se reduce a una simple coincidencia, sino a una cualidad
de la hora mundial: hacia 1948 la resaca de la posguerra en Europa y los
Estados Unidos no sélo llegaba a las costas hispanoamericanas, sino que
entre las élites ilustradas pronto se incorpord y asimilé a la dindmica natu-
ral de nuestros paises, m4s cuando para entonces muchos de ellos pade-
cfan regfmenes militares que impedian el libre desarrollo de la inteligencia,
la sensibilidad vy la creatividad. Un ejemplo fue la presencia del ex presi-
dente de Venezuela, el novelista Rémulo Gallegos, quien con otros venezo-
lanos (a los que se sumaron algunos peruanos) durante su exilio en México
estuvieron muy cerca del FCE. Los frecuentes y amistosos encuentros entre
Orfila, los miembros de Ia Junta, el ex presidente venezolano y sus colabo-
radores y algunos amigos més fructificaron en el intercambio de opiniones
y mejor conocimiento de los problemas del continente.

Se podria decir que el FCE, de 1950 en adelante, impulsé una dimen-
sién ecuménica para la creacion literaria y la reflexién critica mexicanas.
Sin visiones estrechas ni rigidas, con igual entusiasmo, dio cabida en
Letras Mexicanas a Juan José Arreola, Juan Rulfo y Francisco Rojas Gon-

zalez y en Vida y Pensamiento de México a Fernando Benitez y Mauricio

Magdaleno. Lo que se buscaba era el fortalecimiento de una visién de la
realidad mexicana nueva y, al mismo tiempo, continuadora de la tradicién
propia. Simultdneamente, la editorial estimulaba el rescate y -difusién de
un pasado inmediato donde los mexicanos se podrian reconocer y autova-
lorar, como ilustra el arranque del complejo proyecto editorial de las
Obras completas de Alfonso Reyes y las compilaciones y estudios de Isidro
Fabela y Manuel Gonzalez Ramirez. En otros términos, ¢l FCE fomentaba
una creacién y reflexién criticas en el sentido de renovadoras de la tradi-
cion dentro de una dimensién universal.

Esto ocurre durante los afios que Arnaldo Orfila ocupa la direccién del
FCE (desde agosto de 1948 ——como interino—, en 1952 —en forma defini-
tiva— hasta noviembre de 1965). También concurre con un México que
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comenzaba una fuerte transformacién encaminada a la creacién y fortale-
cimiento de la infraestructura industrial v la superestructura cultural. Si,
es cierto, estos esquematicos conceptos provienen de la literatura marxis-
ta, que entonces y durante muchos afios mas fueron moneda corriente: el
FCE fue la editorial que comenzé a hacer eircular profusamente esos y
otros muchos conceptos de la literatura econdmica; Marshall, Smith, Key-
nes y tantos mas.

Los afios que corren entre septiembre de 1954, afio en que se inaugura
el edificio de la Casa Matriz, y en noviembre de 1965, afio en que se dicta
desde las altas esferas del poder gubernamental la destitucion del director
Orfila, son particularmente ricos y complejos en cuanto a mostrar todo el
proceso de modernizacién de la editorial regido por un esquema de pro-
duccién, promocién y distribucién correspondiente a las normas de com-
petencia mercantil y sujeto al proyecto cultural original, pero razones de
espacio obligan a una sucinta descripcion:

1) Durante estos afios se reajustan las colecciones editoriales existentes
y se crean nuevas. Letras Mexicanas, Vida y Pensamiento de México, Psi-
cologia y Psicoanalisis, Antropologia y Coleccién Popular; se establecen
contratos de coedicién con instituciones educativas, de investigacién e,
incluso, con gobiernos extranjeros a través de sus respectivas embajadas, y
se recupera el érgano de difusion institucional Noticiario Bibliogrdfico
(1948-1954, segunda época), que pronto se transforma en La Gaceta (1954-
1965, primera época). Estas innovaciones fueron resultado natural de las
necesidades de una sociedad emergente tanto como de la cristalizacion de
un proyecto cultural cuyos horizontes ecuménicos asi lo exigfan.

2) El novelista espafiol exiliado Manuel Anddjar creé y puso en marcha
—en 1954— el Departamento de Promocién y Publicidad, cuyas tareas
iban més alld de lo que el concepto encierra; de hecho, los principios poli-
ticos de Orfila y Andjar confluyeron en una serie de convicciones cultu-
rales que el novelista buscaba hacer concurrir en una «reconversién de
mentalidades» (Anddjar) o, con una explicacién de Orfila menos técnica:

No queremos conquistar lectores a costa de una vulgarizacién de la cultura, Es
muy facil distribuir y vender millares de libros con crénicas policiacas, con literatura
insignificante y vulgar. Queremos realizar a la vez una obra cultural, y que legue al
mayor niimero de personas.

Esto dltimo tenia en Anddjar el rasgo inusual, al tiempo de mostrar la
meta buscada, de promover una empresa cultural a través de una casa
editorial, En otras palabras, el jefe del Departamento de Promocién y Ven-
tas impartia cursos de capacitacién a los vendedores; buscaba convencer-
los —con miras a «crearles» la «conviccion»— de que el FCE era una
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