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Ricardo Castillo
1954

Reflexiones a partir de la desmesurada
longitud de los pies |

Provengo de una familia

en la cual todos tenemos los pies grandes.
Mis pies miden treinta centimetros

y los de mi hermano el mayor treinta y dos

Toda mi familia mide un kilémetro.

Mi abuelo tenia mirada de vaca.

Es mas, de haber sido vaca mi abuelo,
la leche conservarfa su antiguo precio.
Asi de noble y sencillo era mi abuelo.

En mi familia

todos tomamos las cosas con calma:
«Papé y mam4 ya murieron»

«Mis calcetines estdn rotos»

«Me he tragado una mosca»

«Todo est4d mas caro»

«Ya nes vames a morir»

Creo que serfa bueno ser menos educados
y armar un grandioso escandalo.

Papa Guille

Seftor Guillermo, empedernido, asoleado.
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Ahora le hierve el alcohol en los ojos

y la tarde se perfora como una caja de carton.

Ahora le viene todo esto del vacio y la espina dorsal clavada hasta
el temblor

Ahora le viene la saliva ancha, la potentemente venenosa

y cae el gargajo sobre el pastel

y cae sobre el block carta de la razén y el sentimiento.

Sefior Guillermo, Cabrén.
Chendengue Subterrnineo,
Minero del higado y el corazén,
Amante de mano negra

y je je... dolor,

Caminando desgastando el cuerpo, el humor
en la misera calle de Obregdn, en el cine Park o en las cantinas

~ comprendi6 que no habfa en el mundo otra vocacién

que la de ser demonio.

(Mientras el amor y la soledad le galopaban en una circunferencia

paralela) :

Fue en aquella época en que se ponia desnudo

y salia a la calle a torear los coches,

fue en aquella época en la que empezaron a volar banderillazos de
mierda ,

y me cae que eso dolia y daba vida, me cae que dolia més de lo que
cualquiera pueda imaginar,

porque su canto era el dolor,

su canto era el de la verga borracha que daba tumbos y daba vida.

Para ese entonces ya era inquilino del infierno,
el Impecable Jinete de la Neurosis. o
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Verdnica Volkow
1955

Popocatépetl

Aqui entre las rocas empieza la tragedia,
aqui en el hielo que destila sus dlceras,

en el acantilado que se quiebra,

en la pesadumbre ciega de la piedra.

Aqui tanto ser,

tanto ser de nadie para nadie,

tanta suavidad del musgo entre la yerba

y de la nieve en las pendientes dormidas,
tanta suavidad del viento entre la arena,

del viento entre los cardos y las nubes.
Viento que aquf ocurre como un destino anénimo
—desnudo como el paso

fantasmal del agua—

viento solitario que roma los pefiascos,
viento en todas partes,

hasta en los poros de las piedras més chicas:
viento que es el rostro

aparecido del tiempo.

El tedio de Euriloco

«Més alla de la gruta de Caribdis,

mas all4 de los aullidos de Escila,

hay un punto en que el barco se desploma del océano
y de los que han caido ya ninguno regresa».
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Eurfloco pensaba sentado en la cubierta
mientras sentia la brisa que hacia ondear las cuerdas
y palpitar las velas como ijares; |

miraba aqui y all4, distrafdo y cansado,

los cabellos de Ulises, las manos de un esclavo
y ofa desatento el rechinar de la madera

y el rumor de las vaces en esa lengua antigua,
que es hoy una musica perdida.

Alli estuvo el mar entre los remos,
transparente y eléstico,

pero a los ojos de Euriloco serfa

casi invisible de monétono

y la jornada larga, muy tediosa,

y nunca pensé que a cada instante

ese mar evanescente y poderoso

se le alejaba inalcanzable

y era imposible ya el regreso.
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Fabio Morabito
1955

«In limine»

Por el perdén del mar
nacen todas las playas
sin razon y sin orden,
una cada mil afios,
una cada cien mares.

Yo naci en una playa

de Africa, mis padres

me llevaron al norte,

a una ciudad febril,

hoy vivo en las montafias,

me acostumbré a la altura
y no escribo en mi lengua,
en ciertos dfas del afio

me dan mareos y vértigos,
me vuelve la llanura,

parto hacia el mar que puedo,
llevo libros que no

leo, que nunca abrf,

los péjaros escriben

historias mas sutiles.

Mi mar es este mar,
Inerme, muy temprano,
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cede a la tierra armas,
juguetes, sus manojos
de algas, sus veleidades,

emigra como un cico,

deja todo en barbecho:

la basura marina

que las mujeres aman

como una antigua hermana.

Por € que da la espalda
a todo, estoy de frente
a todo con mis ojos,
por él que pierde filo,
gano origen, terreno,

jadeo mi abecedario

variado vy solitario

y encuentro al fin mi lengua
desértica de némada,

mi suelo verdadero.



Silvia Tomasa Rivera
1955

El sueiio de Valquiria*

Abajo la planicie duerme de por vencida.
Una estrella se cae

bajo la refulgente mirada de sus ojos.

El suefio no termina 7
ante el vuelo fugaz de aquellos pajaros
que vertidos por un viento de Juz
resbalan hacia e] cerco de alambre
hasta el filo inminente de las puas.

Nunca pensé Valquiria sentir la fiebre

con tal exactitud en la montafia

a esa hora, esa noche que la constelacién amenazaba
con desplomarse sobre ella y la llanura.

¢Y si me muero sin volver a verte? -~

¢A dénde ira el amor que a lo largo del tiempo
se ha quedado encerrado,

predecido de un camulo de besos?

Todos los meses arden noche y dfa

y ella no olvida que para resistir

el claro de la ausencia, en cualquier tierra,
una tiene que amar.

Aguantarse callada infiltrandose al suefio
mieniras el sol a rayos devora Jas espigas. * Fragmento.

11| IoSfpctas
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Las mujeres que suben por las altas montafias
a recoger cardones hasta el risco
saben que el tiempo no perdona.

El verano brutal baja desde la cumbre
pero Valquiria solamente recuerda
un pavoroso incendio de ojos negros

y aquella noche en que la luna en plata
se espejeaba '

en el vientre cautivo de aquel hombre.

La realidad del suefio de Valquiria

fue una pasién furtiva

que la dej6 temblando a mitad de la noche.
Nunca hasta entonces supo

cudl era su destino.

El desconcierto amoroso la arrastré
hasta la nube oscura de su origen.
Pensaba sin querer en aquel extranjero
que alguna vez

anduvo por el campo abriendo brecha
y dejo su nombre escrito

en el vientre crecido de la madre.

Nunca volvidé pero nacié Valquiria

con unos ojos verdes

que veian mas alla del horizonte,

imaginando tal vez que un dia vendria su padre
de lejanos paises, a caballo,

dominando seguro las colinas.

Pensaba también en las mujeres que lo amaron
y c6mo al paso del tiempo

por un designio que su edad no entendia

se vio de pronto sola, en una casa

al pie de la montafia

habitando una regién de lumbre.

Tuvo que acostumbrarse a vivir entre lunas
y entre aullidos dolientes del coyote.
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Asf templ6 sus nervios sin mirar el pasado,
hasta que un hombre moreno de ojos negros
la estremeci6 hasta el vértigo.

Todo se revolvia en estruendo de ausencias.
Y ella al igual que su madre, tiempo atrés,
esperaba el regreso del amante

segura que vendria para quedarse en ella
como venia la luna a quedarse en el agua.




Losipocias

( Anterior
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Jorge Valdés
1955

Abside

Breve la noche, amor, la de tu cuerpo;
lento fluir del tiempo,

: lluvia lenta
sobre el alba

tu corazén despierto.

El dia penetra su raiz, 7

entra contigo
de otra vasta quietud
otro comienzo.

Y el mar, no adn el mar,
sino su asombro.

Toda ta te levantas en el aire
sin sol de la mafiana;
toda td, rajadura de luz
abres mi mano:

Plaza de niebla, caracol ofdo,
leido mar sobre ]a mesa, fondo sonoro
tus gjos, ese rio.

Queda tu transparencia inmévil,
quema lo que calla y recobra
en cada extremo

Siguiente }



