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Esta persecucion también se describe en términos de descenso, de atrac-
cién y de profundidad:

Asi descendimos hasta Leandro Alem y, después de atravesar la avenida, nos enca-
minamos hacia la zona del puerto. (...) la misma tendencia que nos induce a asomar-
nos a un abismo, me conducia en pos del ciego y cada vez con mayor determinacién.
Asi, ya casi corriendo (lo que hubiera resultado grotesco de no ser tenebrosc), se
podia ver a un individuo de bastén blanco y con el bolsillo lleno de ballenitas, perse-
guido silenciosa pero frenéticamente por otro individuo. (pag. 191, cap. 1I)

En ese recorrido nocturno, Fernando Vidal estd dando los primeros
pasos por el laberinto de los ciegos, persecucion de un individuo por otro
individuo en un fragmento de ambiente borgeano. Esa persecucién confu-
sa comienza con los viajes innecesarios en el metro entre las estaciones
Plaza Mayo y Palermo, realizados para no levantar las sospechas del
ciego, y continda con el complicado trayecto que empieza en la calle San
Martin, pasando por la calle Cangallo, el Bajo, el barrio de los Bancos, el
«descenso» hasta Leandro Alem hacia la zona portuaria, y de nuevo el
cambio hacia el norte por Bouchard y luego, una vez més hacia la dere-
cha, hacia la zona del puerto. El seguimiento del ciego es también una
primera prueba que el héroe debe salvar para poder introducirse en esa
fortaleza misteriosa y oculta. Son los primeros movimientos, un poco
desorientados, de ese viaje hacia el mal. Durante todo el viaje, que en
general sigue un trayecto descendente, se da una constante oposicién de
términos que ponen de manifiesto esa dualidad en la que crefa firmemen-
te Sébato. Si por un lado se oponen descenso y ascenso como dos posibles
direcciones de una misma linea vertical, también se oponen luz y oscuri-
dad, visién y ceguera, consciente e inconsciente, instintos y represién, civi-
lizacién y barbarie... La misma realidad presenta dos caras, el mundo se
puede dividir en sus dos aspectos: arriba y abajo, Dios en el cielo y la
Secta en la tierra,

La misma ciudad de Buenos Aires, espacio topografico en el que se
ambienta el «Informe» presenta dos caras: la intensa actividad del dia, los
movimientos monetarios, la realidad de la civilizacion, del trabajo y de la
légica, y la irrealidad de Ia noche, la inactividad vy la aniquilacién que esa
civilizacién y ese progreso causan en los seres vivos.

(...) esos barrios, al quedar despojados de la frenética muchedumbre de creyentes, en
horas de la noche quedan mas desiertos de gente que ningiin otro, pues alli nadie vive
de noche, ni podrfa vivir, en virtud del silencio que domina y de la tremenda soledad
de los gigantescos halls de los templos v de los grandes sétanos donde se guardan los
increfbles tesoros. Mientras duermen ansiosamente, con pildoras y drogas, perseguidos
por pesadillas de desastres financieros, los poderosos hombres que controlan esa
magia. Y también por la obvia razén de que en esos barrios no hay alimentos, no hay
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nada que permita la vida permanente de seres humanos, o siquiera de ratas o cucara-
chas; por la extremada limpieza que existe en esos reductos de la nada, donde todo
es simbélico y a lo mas papeloso; y aun esos papeles, aunque podrian representar
cierto alimento para polillas ¥ otros bichos pequeios, son guardados en formidables
recintos de acero, invulnerables a cualquier raza de seres vivientes. (pag. 190, cap. II)

Estos dos planos de existencia, estas dos realidades responden también
a los dos lados junguianos —claro y oscuro— con los que el autor coincide
de nuevo: «El hombre es un ser dual, tragicamente dual, y lo grave, lo estii-
pido es que desde Sécrates se ha querido proscribir su lado oscure. Los
filésofos de la ilustracion sacaron la inconsciencia a patadas por la puerta.
Y se les meti6 de vuelta por la ventana. Esas potencias son invencibles».?

Esta misma dualidad es la que motiva la angustia del personaje y su
sentimiento contradictorio de la fatalidad; al tiempo que voluntariamente
se acerca al mundo de los ciegos y a su propio interior, siente panico y
rechazo por lo que va a encontrar alli. La dualidad se acentia y las dos
fuerzas que actdan sobre él —el impulso interior y la imposicién exte-
rior— hacen que el viaje, en lugar de ser una biisqueda se convierta en
una huida. Es lo que ocurre con la parte del «Informe» que se refiere al
viaje a Paris, motivado por las sospechas que tiene el protagonista de
haber sido descubierto por el ciego del subterraneo. Los sucesos alli ocu-
rridos seran recordados después durante su encierro en la habitacién
vigilada por la ciega: la crénica de Castel, asesino del ciego Allende; el
episodio del pintor Dominguez y su modelo la ciega Louise; ia anécdota
de Victor Brauner, pintor cegado por Dominguez «casualmente» después
de que él se autorretratara cegado de un ojo, etc. La alusién al viaje a
Paris, viaje que realmente realizo Sabato en la década de los afios 30,
pone en relacién los acontecimientos del «Informe» con las ideas del
surrealismo y con el azar objetivo, segtin el cual existe un orden causal
més alla de lo que suponemos como simple casualidad. Ese deseo surrea-
lista o dadaista del automatismo, del surgimiento del semiinconsciente,
se relaciona con el deseo de eliminar la logica relajando la consciencia.
En estos mismos afios se traducfan al francés algunas obras de Jung y se
divulgaba su concepcién del inconsciente que fortalecia las ideas surrea-
listas. En este sentido también existe relacién con el proceso de Fernando
Vidal, ya que su progresiva incursion en el mundo del suefio, supone un
progresivo abandono del mundo de la vigilia. Al igual que los surrealistas,
Fernando Vidal esta intentando reconstruir al hombre real, el original, al
margen de toda civilizacién, conceptos que constantemente se estdn
enfrentando en la novela. Su huida hacia Parfs es también una huida de
la civilizacién, un intento de retroceso en el tiempo que le lleva desde
Montevideo a Paris y Roma, pasando por Egipto v China, para llegar a
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San Francisco y volver a Buenos Aires. Pero todo intento es initil porque
el hombre estd fatalmente destinado a si mismo y es imposible que esca-
pe a su propio mal.,

3, La escision de la realidad: la sombra, el barco a la deriva y el territorio
devastado

La dualidad del «Informe» también concierne a Fernando Vidal. Para
que pueda llegar al lugar que persigue es necesario que las dos caras que
le conforman se separen, que se niegue el lado consciente, que desaparez-
ca su vida real y todo lo que forma parte de esa dimension. El proceso de
separacion o de disgregacion del personaje entre el plano de la realidad y
el de la irrealidad, se va produciendo de manera paulatina y est4 reflejado
en el texto en algunos fragmentos que sirven como introduccién a ese
nuevo estado de conciencia.

El primero de estos acontecimientos es el suefio de la infancia en el
que un muchacho contempla la sombra que proyecta una pared sobre el
suelo.

Hay un suefio que se me repetia mucho en mi infancia: veia un chico {y ese chico,
hecho curioso, era yo mismo, y me veia y observaba como si fuera otro) que jugaba
en silencio a un juego que yo no alcanzaba a entender. Lo observaba con cuidado,
tratando de penetrar el sentido de sus gestos, de sus miradas, de palabras que mur-
muraba. Y de pronto, mirdndome gravemente, me decia: observo la sombra de esta
pared en el suelo, y si esa sombra llega a moverse no sé lo que puede pasar... Hasta
que la sombra empezaba a moverse lenta pero perceptiblemente. Me despertaba
sudando, gritando. (pag. 196, cap. V)

La pared, realidad usual, sélida, proyecta una sombra, la otra realidad,
que se supone inmovil, muerta y dependiente de la primera. Sin embargo,
por medio del suefio, la dimensién oculta se revela como independiente,
con vida y movimiento propio. El mundo tangible, la pared y la luz del sol
ya no tienen nada que ver con la oscuridad y con la dimensién plana de
las sombras.

En términos del propio Jung, y como ya anunciaba mas arriba, esa
sombra a la que se refiere el protagonista es «ese rostro que nunca mos-
tramos al mundo», ya que «el encuentro consigo mismo es una de las
cosas mas desagradables»4. En este sentido, los ciegos son aquellos que se
niegan a ver su interior, su propio mal: «<man turns a blind eye to the sha-
dow-side of human nature»."s

Més adelante, lo que sélo era un suefio se convertird en realidad, confir-
mando asf el carcter visionario o premonitor de los suefios.

4 Arquetipos e inconscien-
te colectivo, Buenos Aires,
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7, pdg. 29.
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Tuve de pronto la revelacién de que la realidad podia empezar a deformarse si no
concentraba toda mi voluntad para mantenerla estable. Temia que el mundo que me
rodeaba pudiera empezar en cualquier momento a moverse, a deformarse, primero
lenta y luego bruscamente, a disgregarse, a transformarse, a perder todo sentido,
Como e] chico del suefio concentré toda mi fuerza mirando esa especie de sombra
que es la realidad que nos rodea, sombra de alguna estructura o pared que no nos es
dado contemplar. Y de pronto, vi, con horror, que la sombra empezaba a moverse y
que ¢l viejo suefio empezaba a cumplirse en la realidad. (pag. 197, cap. V)

Esa «sombra» que empieza a moverse es la misma sombra de la pared
que separa [os dos mundos y que anticipa la existencia de una sombra
mayor, lugar profundo, subterrdneo e interno, definide nuevamente como
«regiones» del espiritu, «regiones» de la raza y «regiones» geoldgicas, en
una regresién que avanza desde lo individual a lo colectivo y desde el
momento presente hasta los orfgenes del hombre;

(...) grandes regiones de mi espiritu empiezan a hincharse (...), avanzan como silen-
ciosos pseuddpodos, ciegos y sigilosos, hacia otras regiones de la raza vy, finalmente,
hasta oscuras y antiguas regiones geoldgicas. (pag. 198, cap. V)

Esta ruptura se manifiesta también como un sentimiento de inestabili-
dad, de transito, que en el «Informe» se refleja en las dos comparaciones
que el autor incluye en este mismo capitulo. En la primera de ellas Fer-
nando Vidal afirma sentirse como un «barco a la deriva», barco separado
en distintos trozos que necesitan volver a unirse.

Senti una especie de vértigo, perdi el sentido y me hundi en un caos, pero al fin
logré salir a flote con enorme esfuerzo y empecé a atar los trozos de realidad que
parecian querer irse a la deriva. Una especie de ancla. Eso es: como si me viese obli-
gado a anclar la realidad, pero como si el barco estuviese compuesto de muchos
pedazos separables y fuese necesario primero atarlos a todos v luego largar una for-
midable ancla para que el todo no fuese a la deriva. (pég. 197, cap. V)

Esta disgregacion, esta mezcla de dimensiones, no sélo es «experimenta-
da» por Fernando Vidal, sino que es él mismo quien empieza a fraccionar-
se en conceptos como identidad, Yo, voluntad, pertenecientes al mundo
consciente. El léxico, de nuevo, nos seiala ese sistema de oposiciones que
se repiten. Frente a ese abismo, el protagonista siente vértigo y se
«hunde», pero vuelve a «salir a flotes. La resistencia, la lucha por seguir
aferrado a sus antiguas estructuras, se manifiesta en esa sensacion de falta
de soporte o de firmeza en la que todo empieza a tambalearse,

La segunda comparacién es la que presenta al protagonista como un
«territorio devastado»:

(..) como si yo fuera un territorio devastado por un terremoto, con grandes grietas, y

con los hilos telefénicos cortados. Y en esos casos, todo puede suceder: no hay poli-
cia, no hay ejército. (pag. 199, cap. V)
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