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En ambos casos existe una idea de catástrofe, de peligro y de aislamien­
to. Es lo que podría suceder si los principios de la civilización desaparecie­
ran. En este ultimo ejemplo, los hilos telefónicos están cortados, no hay 
conexión, se ha producido la ruptura definitiva. En el nuevo orden «todo 
puede suceder», no hay ni policía ni ejército: las reglas de la lógica no tie­
nen poder más allá de la realidad. El mundo se ha convertido en un terri­
torio original «con grandes grietas», un lugar prehistórico, natural, en el 
que las fuerzas de la naturaleza hacen sentir su poder frente a los hombres. 

En ambas comparaciones aparecen dos elementos estrechamente liga­
dos con ese mundo mítico del origen. Tanto el agua del primer fragmen­
to como la tierra del segundo, aportan ese tono natural, primitivo, 
auténtico, vinculado a esa nueva realidad en la que dominan los instin­
tos y el subconsciente. Todo el viaje que realizará después Fernando 
Vidal por los subterráneos y por las cloacas, hasta su última penetración 
en el reducto sagrado de la Secta y en el vientre de la diosa mediante su 
transformación en pez, está muy relacionado con esta idea del origen, 
de la maternidad, del agua y de la tierra en su sentido más primitivo. Es 
el agua de las «corrientes», el agua del «estanque» del sueño, el agua 
que crea «murmullos», o esas «cuevas» excavadas por el agua. Y la tie­
rra es esa tierra devastada del origen, tierra sin orden, tierra del caos, 
tierra de la vida, que se opone a la de esas calles o esos barrios noctur­
nos de Buenos Aires donde no es posible la existencia de ningún ser 
humano. 

4. La ceguera de Celestino Iglesias: un nuevo Tiresias para un nuevo Edipo 

Después de la definitiva y dolorosa separación interior, Fernando Vidal 
está preparado para ser conducido al mundo secreto de los ciegos. Para ello, 
al igual que en un viaje iniciático, necesitará a alguien que pueda servirle de 
guía. En este caso, el contacto más directo con el mundo de los ciegos se lo 
proporcionará alguien cercano: su compañero Celestino Iglesias. Paradójica­
mente, Iglesias pertenece a un grupo anarquista denominado «Amanecer» 
que pretende la resolución de los males del mundo y la lucha contra «las 
Fuerzas Oscuras». Y paradójicamente también, este personaje, que servirá 
de guía o de contacto directo de Fernando Vidal, va a perder la vista en un 
accidente laboral. De esta forma, alguien que ha pertenecido al mundo real, 
pero que paulatinamente va dejando de hacerlo, será la persona más capaci­
tada para servir de vínculo entre los dos mundos. 

En varias ocasiones, después de mi fracaso con el ciego del subterráneo, pensé 
qué útil me resultaría una especie de individuo intermediario entre los dos reinos, 
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alguien que, por haber perdido la vista en un accidente, participara todavía, aunque 
fuera durante un tiempo, de nuestro universo de videntes y simultáneamente tuviera 
ya un pie en el otro territorio, (pág. 202, cap. VII) 

Al igual que Edipo en la tragedia de Sófocles, Fernando Vidal descubri­
rá la verdad gracias a la revelación de un ciego, revelación que provocará, 
también en este caso, el «enceguecimiento» del protagonista. 

Y de nuevo, los pasajes que se alejan de la mera linealidad del relato y 
se acercan más a la irrealidad mental de su protagonista, alcanzan ese 
tono dramático o tenebroso. En este caso, se trata de la descripción del 
proceso de transformación de Celestino Iglesias, descripción que, como los 
otros fragmentos, supone un cambio de tono narrativo hacia el terror y el 
suspense: 

(...) empezó a cambiar la mentalidad de Iglesias; aunque más de mentalidad (y 
menos) habría que decir su «raza» o «condición zoológica». Como si en virtud de un 
experimento con genes, un ser humano comenzase a convertirse, lenta pero inexora­
blemente, en murciélago o lagarto; y lo que es más atroz, sin que casi nada de su 
aspecto exterior revelase un cambio tan profundo. Estar solo en una habitación 
cerrada y a oscuras, de noche, sabiendo que en ella hay también un murciélago es 
siempre impresionante, sobre todo cuando se siente volar a esa especie de rata alada 
y, en forma ya intolerable, cuando sentimos que una de sus alas ha rozado nuestra 
cara en su inmundo vuelo silencioso, (pág. 205, cap. VIII) 

Esa sensación siniestra y angustiosa del encierro se relaciona de nuevo 
con los ciegos y su representación simbólica en los murciélagos de ese 
ambiente nocturno y misterioso. El universo animal, sobre todo el de 
determinadas especies, es algo que está muy presente en todo el «Infor­
me». La alusión a reptiles, ratas, murciélagos, pájaros, vampiros, cucara­
chas, gusanos, peces, etc, es constante,16 y sirve para la caracterización de 
ese mundo de las profundidades. 

La transformación de Celestino Iglesias en auténtico ciego tampoco se 
realizará de golpe, sino que, como el cambio de Fernando Vidal, se produ­
cirá de manera progresiva hasta alcanzar su cruel consecuencia definitiva: 

(...) hasta que un día nos encontramos ante el hecho consumado y espeluznante: ya 
estamos delante del murciélago o del reptil. (...) vacilé un instante antes de llamar. 
Hasta que, casi temblando, dije «Iglesias» y ALGO me respondió: «Entre». Abrí la 
puerta y en medio de la oscuridad (ya que naturalmente, no usaba luz cuando se 
encontraba solo) sentí la respiración del nuevo monstruo, (pág. 206, cap. VIII) 

Después de esta transformación, Celestino Iglesias ya está preparado 
para formar parte del mundo de los ciegos y compartir los secretos de la 
Secta, por lo que —como suponía Fernando Vidal— los ciegos vienen a 
buscarle. Y será de esa manera, siendo solicitado por los propios ciegos e 
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invitado a conocer sus reductos, como podrá servir de guía al protagonis­
ta, quien, después de un largo período de observación y espera y en una 
nueva persecución de un ciego por las calles de Buenos Aires, conseguirá 
encontrar la entrada que le conducirá definitivamente al reducto secreto 
de los ciegos. Por unos momentos, el viaje, convertido ahora en el segui­
miento de un guía, toma una trayectoria horizontal en esa representación 
simbólica. Celestino Iglesias es sin duda, un «puente», objeto que comuni­
ca dos espacios, dos territorios, y Fernando Vidal debe utilizarlo para 
«atravesar» el «foso» de separación, salto que supondrá una definitiva 
inmersión en el otro lado. 

Por unos momentos pensé que no llegaría a tiempo y que el Puente sería volado 
por el enemigo antes de que yo, en mi absurda carrera, lograse atravesar el foso, 
(pág. 206, cap. IX) 

5. En busca de la puerta secreta 

Después de perseguir a Iglesias por un nuevo laberinto de calles y pla­
zas, Fernando Vidal es conducido a la que posiblemente será la entrada a 
la nueva realidad: una casa de dos pisos situada en un rincón de Buenos 
Aires. La siguiente prueba consistirá en desvelar el secreto de esta casa, 
sorteando y analizando los obstáculos que se encuentran a su paso. En 
esta búsqueda se produce un primer intento fallido que se ve reflejado en 
el texto con la idea de la ascensión errónea. El apartamento en el que se 
han introducido Celestino Iglesias y el ciego de la Secta, está situado en 
un «primer piso», por lo que Fernando «subirá» una escalera y buscará 
allí algún «altillo» que sirva de posible entrada. Sin embargo, más tarde 
comprende que ese no es el camino correcto y que, para conseguir pene­
trar en ese reducto misterioso, debe continuar «descendiendo», como lo 
ha venido haciendo hasta ahora. 

(...) el departamento sólo servía de entrada a otra cosa. Y me dije «cosa» porque si 
bien podía ser otro departamento, acaso el departamento vecino al que podía tener 
acceso por alguna puerta interior, también era posible que fuese «algo» menos ima­
ginable, tratándose, como se trataba, de ciegos. ¿Un pasaje interior y secreto hacia los 
sótanos? No era improbable, (pág. 236, cap. XIX) 

A lo largo de los capítulos XIX y XX se va a producir la separación de 
esas dos realidades que hasta entonces convivían. Al adentrarse por fin en 
el «otro lado» Fernando Vidal abandona del todo su racionalidad y a par­
tir de ese momento, todos los sucesos se van a ver reducidos a recuerdos, 
sueños y alucinaciones. Sin embargo, esa aparente irracionalidad que el 
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protagonista sentía en el mundo real, va a convertirse en lógica en el 
mundo irreal. Sus razonamientos y sus actuaciones comienzan a parecer 
claras e inteli gentes. Lo que arriba, en la superficie, parecían simples des­
varios de loco, ahora, en el laberinto subterráneo, se hace cuerdo a ojos 
del lector. Lo que antes podía despertar desconfianza o duda sobre el 
posible desenlace, ahora se convierte en temor. El lector se pone de parte 
del «héroe» de la aventura y participa de su miedo al ir comprobando que 
sus suposiciones eran ciertas y que existe realmente ese universo oculto. 
El mismo Fernando Vidal ya no duda, ya no siente resquebrajarse su rea­
lidad porque se ha introducido en su condición nocturna, ha comenzado 
el verdadero viaje: se ha convertido en ciego. 

No soy cobarde, pero cualquiera en mi situación habría sentido el mismo temor 
que yo en aquellos momentos al recorrer, lenta y cuidadosamente, aquel desmantela­
do y vacío departamento sumido en las tinieblas. Y, hecho significativo, ¡golpeando 
¡as paredes con mi bastón blanco, como un auténtico ciego! (pág. 238, cap. XIX) 

Y el tono terrorífico de ambientación del escenario se recupera: 

Hacia la media noche, después de ocho horas de espera atenta, cuando la oscuri­
dad hacía más misterioso aquel extraño rincón de Buenos Aires, mi corazón fue 
comprimiéndose como si empezara a sospechar alguna abyecta iniciación en recón­
ditos subterráneos, en húmedos hipogeos, a cargo de algún tenebroso y ciego mista-
gogo; y como si esas tétricas ceremonias me trajesen la premonición de las jornadas 
que me esperaban, (pág. 236, cap. XIX) 

Después de una larga búsqueda de posibles entradas, una trampilla en 
el suelo permite al protagonista dar con «una larga escalera descendente y 
tubular» por la que conseguirá adentrarse en los pasadizos subterráneos. 
Su recorrido por estos pasadizos le conducirá, después de largos esfuer­
zos, ante una puerta, que le proporcionará la sensación de estar siendo 
esperado: ¡La puerta estaba sin llave! 

6. La sacerdotisa del templo y el sacrificio ritual 

Después de introducirse en la habitación que se encontraba tras la puer­
ta, Fernando Vidal es sorprendido por la presencia de una ciega de res­
plandor fosforescente, especie de maga con poderes demoníacos que hace 
el papel de sacerdotisa que cuida el acceso al templo sagrado. 

Después de un desmayo, sufrido ante la visión majestuosa de la ciega, el 
protagonista parece despertar al fin. 

No vi más, pero parecí despertar a una realidad que me pareció, o ahora me pare­
ce, más intensa que la otra, una realidad que tenía esa fuerza un poco ansiosa de las 
alucinaciones que se producen durante la fiebre, (pág. 244, cap. XXII) 
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