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En ambos casos existe una idea de catastrofe, de peligro y de aislamien-
to. Es lo que podria suceder si los principios de la civilizacion desaparecie-
ran. En este ultimo ejemplo, los hilos telefénicos estan cortados, no hay
conexién, se ha producido la ruptura definitiva. En el nuevo orden «todo
puede suceder», no hay ni policia ni ejército: las reglas de la l6gica no tie-
nen poder mas alla de la realidad. El mundo se ha convertido en un terri-
torio original «con grandes grietas», un lugar prehistdrico, natural, en el
que las fuerzas de la naturaleza hacen sentir su poder frente a los hombres.

En ambas comparaciones aparecen dos elementos estrechamente liga-
dos con ese mundo mitico del origen. Tanto el agua del primer fragmen-
to como la tierra del segundo, aportan ese tono matural, primitivo,
auténtico, vinculado a esa nueva realidad en la que dominan los instin-
tos y el subconsciente. Todo el viaje que realizara después Fernando
Vidal por los subterraneos y por las cloacas, hasta su iiltima penetracion
en el reducto sagrado de la Secta y en el vientre de la diosa mediante su
transformacién en pez, estd muy relacionado con esta idea del origen,
de la maternidad, del agua y de la tierra en su sentido mas primitivo. Es
el agua de las «corrientes», el agua del «estanque» del suefio, el agua
que crea «murmullos», o esas «cuevas» excavadas por el agua. Y la tie-
rra es esa tierra devastada del origen, tierra sin orden, tierra del caos,
tierra de la vida, que se opone a la de esas calles o esos barrios noctur-
nos de Buenos Aires donde no es posible la existencia de ningin ser
humano.

4. La ceguera de Celestino Iglesias: un nuevo Tiresias para un nuevo Edipo

Después de la definitiva v dolorosa separacién interior, Fernando Vidal
esta preparado para ser conducido al mundo secreto de los ciegos. Para ello,
al igual que en un viaje iniciatico, necesitard a alguien que pueda servirle de
gufa. En este caso, el contacto mas directo con el mundo de los ciegos se lo
proporcionard alguien cercano: su compaiiero Celestino Iglesias. Paradéjica-
mente, Iglesias pertenece a un grupo anarquista denominado «Amanecer»
que pretende la resolucién de los males del mundo y la lucha contra «las
Fuerzas Oscuras». Y paradéjicamente también, este personaje, que servira
de guia o de contacto directo de Fernando Vidal, va a perder la vista en un
accidente laboral. De esta forma, alguien que ha pertenecido al mundo real,
pero que paulatinamente va dejando de hacerlo, sera la persona mas capaci-
tada para servir de vinculo entre Jos dos mundos.

En varias ocasiones, después de mi fracaso con el ciego del subterraneo, pensé
qué 1til me resultaria una especie de individuo intermediario entre los dos reinos,
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alguien que, por haber perdido la vista en un accidente, participara todavia, aungue
fuera durante un tiempo, de nuestro universo de videntes y simultdneamente tuviera
ya un pie en el otro territorio. (pag. 202, cap. VII)

Al igual que Edipo en la tragedia de Séfocles, Fernando Vidal descubri-
ra la verdad gracias a la revelacién de un ciego, revelacién que provocard,
también en este caso, el «enceguecimiento» del protagonista.

Y de nuevo, los pasajes que se alejan de la mera linealidad del relato y
se acercan mas a la irrealidad mental de su protagonista, alcanzan ese
tono dramatico o tenebroso. En este caso, se trata de la descripcidn del
proceso de transformacion de Celestino Iglesias, descripcién que, como los
otros fragmentos, supone un cambio de tono narrativo hacia el terror y el
suspense:

(...) empezé a cambiar la mentalidad de Iglesias; aunque mas de mentalidad (y
menos) habria que decir su «raza» o «condicion zooldgica». Como si en virtud de un
experimento con genes, un ser humano comenzase a convertirse, lenta pero inexora-
blemente, en murciélago o lagarto; y lo que es mas atroz, sin que casi nada de su
aspecto exterior revelase un cambio tan profundo. Estar solo en una habitacién
cerrada v a oscuras, de noche, sabiendo que en ella hay también un murciélago es
siempre impresionante, sobre todo cuando se siente volar a esa especie de rata alada
y, en forma ya intolerable, cuando sentimos que una de sus alas ha rozado nuestra
cara en su inmundo vuelo silencioso. (pdg. 205, cap. VIII)

Esa sensacién siniestra y angustiosa del encierro se relaciona de nuevo
con los ciegos y su representacién simbélica en los murciélagos de ese
ambiente nocturno y misterioso. El universo animal, sobre todo el de
determinadas especies, es algo que esti muy presente en todo el «Infor-
me». La alusién a reptiles, ratas, murciélagos, pajaros, vampiros, cucara-
chas, gusanos, peces, etc, es constante,'® y sirve para la caracterizacién de
ese mundo de las profundidades.

La transformacién de Celestino Iglesias en auténtico ciego tampaco se
realizard de golpe, sino que, como el cambio de Fernando Vidal, se produ-
cird de manera progresiva hasta alcanzar su cruel consecuencia definitiva:

(...) hasta que un dia nos encontramos ante el hecho consumado y espeluznante: ya
estamos delante del murciélago o del reptil. (...) vacilé un instante antes de ilamar.
Hasta que, casi temblando, dije «Iglesias» y ALGO me respondi6: «Entre». Abri la
puerta y en medio de la oscuridad {ya que naturalmenie, no usaba luz cuando se
encontraba solo) senti la respiracién del nuevo monstruo. (pag. 206, cap. VIII)

Después de esta transformacién, Celestino Iglesias ya estd preparado
para formar parte del mundo de los ciegos y compartir los secretos de la
Secta, por lo que —como suponia Fernando Vidal— los ciegos vienen a
buscarle. Y serd de esa manera, siendo solicitado por los propios ciegos e
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invitado a conocer sus reductos, como podra servir de guia al protagonis-
ta, quien, después de un largo periodo de observacion y espera y en una
nueva persecucién de un ciego por las calles de Buenos Aires, conseguird
encontrar la entrada que e conducird definitivamente al reducto secreto
de los ciegos. Por unos momentos, el viaje, convertido ahora en el segui-
miento de un guia, toma una trayectoria horizontal en esa representacién
simbdlica. Celestino Iglesias es sin duda, un «puente», objeto que comuni-
ca dos espacios, dos territorios, y Fernando Vidal debe utilizarlo para
«atravesar» el «foso» de separacién, salto que supondrd una definitiva
inmersi6n en el otro lado.

Por unos momentos pensé que no llegaria a tiempo y que el Puente seria volado
por el enemigo antes de que yo, en mi absurda carrera, lograse atravesar el foso.
(pag. 206, cap. IX)

5. En busca de la puerta secreta

Después de perseguir a Iglesias por un nuevo laberinto de calles y pla-
zas, Fernando Vidal es conducido a la que posiblemente sera la entrada a
la nueva realidad: una casa de dos pisos situada en un rincén de Buenos
Aires. La siguiente prueba consistird en desvelar el secreto de esta casa,
sorteando y analizando los obsticulos que se encuentran a su paso. En
esta bisqueda se produce un primer intento fallido que se ve reflejado en
el texto con la idea de la ascensién errénea. El apartamento en el que se
han introducido Celestino Iglesias y el ciego de la Secta, estd situado en
un «primer piso», por lo que Fernando «subird» una escalera y buscara
alli algin «altillo» que sirva de posible entrada. Sin embargo, més tarde
comprende que ese no es el camino correcto y que, para conseguir pene-
trar en ese reducto misterioso, debe continuar «descendiendo», como lo
ha venido haciendo hasta ahora.

(...) el departamento sélo servia de entrada a otra cosa. Y me dije «cosa» porque si
bien podia ser otro departamento, acaso el departamento vecino al que podia tener
acceso por alguna puerta interior, también era posible que fuese «algo» menos ima-
ginable, tratdndose, como se trataba, de ciegos. ¢Un pasaje interior v secreto hacia los
sotanos? No era improbable. (pag. 236, cap. XIX)

A o largo de los capitulos XIX y XX se va a producir la separacién de
esas dos realidades que hasta entonces convivian. Al adentrarse por fin en
el «otro lado» Fernando Vidal abandona del todo su racionalidad y a par-
tir de ese momento, todos los sucesos se van a ver reducidos a recuerdos,
suefios y alucinaciones. Sin embargo, esa aparente irracionalidad que el
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protagonista sentfa en el mundo real, va a convertirse en légica en el
mundo irreal. Sus razonamientos y sus actuaciones comienzan a parecer
claras e inteli gentes. Lo que arriba, en la superficie, parecian simples des-
varios de loco, ahora, en el laberinto subterraneo, se hace cuerdo a ojos
del lector. Lo que antes podia despertar desconfianza o duda sobre el
posible desenlace, ahora se convierte en temor. El lector se pone de parte
del «héroe» de la aventura y participa de su miedo al ir comprobando que
sus suposiciones eran ciertas y que existe realmente ese universo oculto.
El mismo Fernando Vidal ya no duda, ya no siente resquebrajarse su rea-
lidad porque se ha introducido en su condiciéon nocturna, ha comenzado
el verdadero viaje: se ha convertido en ciego.

No soy cobarde, pero cualquiera en mi situacién habria sentido el mismo temor
que yo en aquellos momentos al recorrer, lenta y cuidadosamente, aquel desmantela-
do y vacio departamento sumido en las tinieblas. Y, hecho significativo, jgolpeando
las paredes con mi baston blanco, como un auténtico ciego! (pag. 238, cap. XIX)

Y el tono terrorifico de ambientacién del escenario se recupera:

Hacia la media noche, después de ocho horas de espera atenta, cuando la oscuri-
dad hacia mas misterioso aquel extrano rincén de Buenos Aires, mi corazén fue
comprimiéndose como si empezara a sospechar alguna abyecta iniciacion en recén-
ditos subterraneos, en humedos hipogeos, a cargo de algiin tenebroso y ciego mista-
g0go; y como si esas tétricas ceremonias me trajesen la premonicién de las jornadas
que me esperaban. (pag. 236, cap. XIX)

Después de una larga busqueda de posibles entradas, una trampilla en
el suelo permite al protagonista dar con «una larga escalera descendente y
tubular» por la que conseguird adentrarse en los pasadizos subterraneos.
Su recorrido por estos pasadizos le conducira, después de largos esfuer-
zos, ante una puerta, que le proporcionara la sensacién de estar siendo
esperado: jLa puerta estaba sin llave!

6. La sacerdotisa del templo y el sacrificio ritual

Después de introducirse en la habitacién que se encontraba tras la puer-
ta, Fernando Vidal es sorprendido por la presencia de una ciega de res-
plandor fosforescente, especie de maga con poderes demoniacos que hace
el papel de sacerdotisa que cuida el acceso al templo sagrado.

Después de un desmayo, sufrido ante la visién majestuosa de la ciega, el
protagonista parece despertar al fin.

No vi mas, pero pareci despertar a una realidad que me pareci6, o ahora me pare-
ce, mds intensa que la otra, una realidad que tenia esa fuerza un poco ansiosa de las
alucinaciones que se producen durante la fiebre. (pag. 244, cap. XXII)
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