
¡¡Bertas 
proyecto ha empezado a dar frutos: una edición facsi-
milar de la revista Ultramar, este libro del que nos ocu
pamos aquí, y ya se anuncian trabajos sobre Bergamín 
y Moreno Villa. 

Los editores, que con Rebeca Barriga (Directora del 
CELL) y Carlos Blanco Aguinaga (Universidad de Cali
fornia) formaron la comisión organizadora del Colo
quio, siguieron el criterio de presentar las ponencias, a 
cargo de especialistas de diversos países (México, Espa
ña, Inglaterra, Francia, Estados Unidos y Canadá) con 
un «afán de mayor coherencia temática» {p, 13) que la 
que se siguió en el propio coloquio. 

Introduce estos trabajos José Ángel Valente recordan
do que el cincuentenario del término de la Guerra Civil 
española «[...] ha estado recubierto en 1989 de una vaga 
nebulosidad, de un mortecino olvido, ciertamente expli
cable por las frágiles o delicadas circunstancias de la 
transición política, pero no por ello menos arriesgado, 
en la medida en que pudiera suponer una amortigua
ción de la memoria.» (p. 17). Destaca dos de los 
momentos «estelares» de la historia española: el movi
miento erasmista del siglo XVI y el krausista del XIX, 
ambos estrangulados, uno por el inquisidor Fernando 
de Valdés en 1559, y el otro, por el golpe militar de 
1936, que tuvieron como resultado el exilio. Por ello se 
pregunta: «¿,Serán los exilios una forma constante o 
necesaria de la historia misma, la negativa del espíritu 
a aceptar, cualesquiera que sean sus formas, toda no 
libertad que quieran imponerle la fuerza o el poder?» 
(p, 19). Entretejiendo con excelentes ejemplos ambas 
historias, sitúa la relación entre «Poesía y exilio», título 
de su intervención, en su sentido ontológico, en cuanto 
que «el acto creador supone un movimiento exílico, una 
retracción, una distancia. Termina rindiendo homenaje, 
con Luis Cernuda como símbolo, a estos escritores por
que «nosotros, los que vivimos después, nacimos en el 
vacío [...] Nacimos, pues, de la palabra perdida y de su 
vacío en nosotros.» (p. 24) 

Gracias a la distribución de las ponencias, los edito
res de Poesía y exilio... logran una significativa cohe
rencia, porque la segunda parte, «Los poetas en sus 
obras», la abre Carlos Blanco planteando un problema 
sustancial, no sólo de la literatura sino del exilio en 
general, que asomará, de una u otra forma, en las 

136 

intervenciones que le siguen. El tema de Blanco Agui
naga es, no sólo cómo reconstruyen estos españoles sus 
existencias particulares y privadas, sino la imposibili
dad de hacerlo. Estos españoles estaban tan insertos en 
lo colectivo que, en 1937, llegan a decir: «no hay ya 
colisión entre la realidad objetiva y el mundo íntimo» 
(p. 29), ¿cómo, y con qué lenguaje, podrían reconstruir 
lo que habían sido, inseparable de una esperanza 
colectiva? «Cómo encontrar la voz en la que pudiese 
parecer que el Sujeto se reconstruía a pesar de su His
toria o, incluso, contra ella» (p. 33). El intento se tra
duce en un adentrarse en lo interior, o más bien lan
zarse en busca de un mundo anterior, allá, «cuando 
era primavera en España.» En esto está cimentada la 
nostalgia colectiva del exilio y no en la patria perdida, 
como tan repetidamente se ha asegurado. 

Enmarcada en esa misma preocupación, yo misma, 
en «Bacía, yelmo halo...», intento quitarle a León Felipe 
el letrero que la crítica le ha colgado de ser el portavoz 
de la España peregrina, el poeta de la nostalgia por el 
terruño. Su crispación es más honda, va más allá: la 
pregunta radical es ¿quién soy yo?, ¿quién es el hom
bre? Responde en definitiva a esa «reconstrucción» a la 
que se refiere Carlos Blanco. 

Juan Pérez de Ayala, que por cierto ha ordenado, 
catalogado y tiene a su cargo el Archivo José Moreno 
Villa, depositado en la Residencia de Estudiantes de 
Madrid, pasea la mirada por el proceso vital de Moreno 
Villa precisamente durante los años que vivió en esa 
Institución. De entre los papeles del escritor, Pérez de 
Ayala nos descubre el primer índice de lo que hubiera 
sido «la otra cara perfecta y alumbradora de su auto
biografía Vida en claro» (p. 48) y que terminó siendo la 
antología al uso que conocemos como La música que 
llevaba. El mismo Moreno Villa dice que cada uno de 
sus libros marca «la curva o evolución de mi intimi
dad» (p. 47), y con esa aseveración en mente, Pérez de 
Ayala repasa la biografía del poeta a la luz de Los siete 
registros, que es como se hubiera llamado el libro. 
Desde el primer registro, en el que se trataba de «abrir 
el pecho ante los otros,» hasta el séptimo, «de someti
miento a la realidad y al destino» (p. 54), Pérez de 
Ayala rescata el extraordinario equilibrio que —según 
él— es lo que mejor le retrata, 
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Federico Álvarez va por otro camino. Partiendo de 
una frase de Bergamín: «La obra de arte como la cria
tura humana nace de irracionalidad y muere de intelec-
tualismo» (p. 57), reflexiona alrededor de la idea de que 
Bergamín, «incorporando a su razón [el] sentimiento y 
[la] emoción, preserva siempre en su quehacer poético 
el ejercicio de la inteligencia y de la razón... poéticas, 
[en cuanto] compromiso», distanciando así «su «arte 
poética» de los de su generación» (p. 58). Esa originali
dad ha hecho que, habiendo sido el líder de su genera
ción, haya quedado marginado. La historia —termina 
Federico Álvarez— ha de devolverlo a su lugar señero» 
(p. 62). 

En «Los exilios y las sombras de Concha Méndez», 
Catherine G. Bellver se reñere a la continua presencia 
de la sombra en la poesía de esta escritora —motivo 
que, por otra parte, encontramos reiteradamente sobre 
todo en la primera época de la poesía desterrada—. Sin 
embargo, en este caso la sombra se afila y cobra enor
me significado debido a los tres exilios que tuvo que 
pasar: el de madre, el de española, y el de mujer. Por 
ello, hace bien la profesora Bellver en anotar la diferen
te perspectiva del exilio femenino y masculino, en cuan
to a que en el primero está más presente la cotidiani
dad y en el otro, la política. En Concha Méndez, sin 
embargo, «privada de ese sentido de comunidad feme
nina y de la fraternidad ideológica característica de los 
poetas masculinos... [su voz] se levanta en un mundo 
poético como [...] clamando en el desierto» (p. 71). 

A Emilio Prados habría que prestarle mayor atención 
aquí en España, como ha hecho, entre algunos pocos, 
Francisco Chica. En su intervención se refiere minucio
samente a la poesía de Prados, sobre todo a la de los 
años del exilio. Según Chica, «Prados arrastrará pacien
temente los sambenitos de oscuro, místico, hermético o 
trascendente, no siempre acuñados desde una valora
ción suficiente y desinteresada de su obra» (p. 76). Lo 
que el ponente intenta es proponer otra lectura de esta 
poesía de compromiso humano; descubrirnos cómo en 
los años de «desasimiento», de «descentramiento» que 
el exilio le proporciona, lo que Emilio Prados ha hecho 
ha sido librar una batalla expresiva para vencer las 
imposiciones de la historia, coincidiendo así con la tesis 
apuntada por Carlos Blanco. No podemos menos que 

coincidir con Chica cuando afirma que «la escritura 
última de Prados, espoleada en su permanente lucha 
por reajustar palabra y pensamiento poéticos, constitu
ye uno de los capítulos más innovadores y activos de la 
poesía hispánica contemporánea» (p. 77). 

En los dos siguientes textos, nos encontramos con 
Pedro Garfias del que ambos ponentes, Margery Res-
nick («Transgresiones, digresiones e invenciones: ia vía 
poética de Pedro Garfias») y Horacio López Suárez 
(«Pedro Garfias, poeta»), hacen un repaso de su vida y 
de las diferentes etapas de su poesía: desde su pertenen
cia al ultraísmo, su vuelta a la provincia andaluza y el 
silencio de diez años que la acompaña y que sólo se 
rompe con la Guerra Civil, hasta su Primavera en Eaton 
Hastings, escrita ya en el exilio. Son sombras —dice 
Margery Resnick— las que ahora caracterizan su poesía 
(p. 99). Y vemos a un Garfias desgarrado como fue, 
debatiéndose con la vida, al margen de la vida, a través 
de las transgresiones y digresiones poéticas que analiza 
la autora de este texto, «de donde surgen el vigor, la 
emoción profunda y la trascendencia de sus versos» (p. 
91}. Y, de la mano de Horacio López Suárez, confirma
mos esa desesperación, «ese dolor mordido», precisa
mente por la imposibilidad de «reconstruirse» que lo 
hace quedarse «[...] hablando solo/ conmigo y con el 
cielo.» 

Le toca el turno a «Juan Rejano, poeta del exilio», 
donde Federico Patán se pregunta qué tipo de escritor 
era y hasta dónde llegó su escritura. Lo ubica en la 
generación intermedia del exilio, a la que define citando 
a Federico Álvarez que se refiere, con certera expresión, 
a este grupo de escritores como los «hechos, y la mayo
ría de ellos, deshechos en el exilio» (p. 113). Se introdu
ce Patán en esa lucha de Rejano específica del exiliado, 
que necesariamente pasa por un reacomodo hasta que 
México se le va metiendo poco a poco, en actitud de 
«mirar desde una isla interior situada en un mar ajeno» 
(p. 115). Lamenta Patán que Rejano se haya asomado 
pocas veces ahí donde su voz se hace más profunda 
(entre los años 1945 y 50) y por ello se haya quedado 
«de una estatura menor de la que le hubiera correspon
dido» (p. 119). Esta idea me hace aventurar que tal vez 
su militancia política le hace navegar poco por las pro
fundidades metafísicas y esto sería como una confirma-



ción más de la tesis planteada al principio: es decir, la 
imposibilidad, en este caso, de alejarse de la «voz colec
tiva» o de su ilusión o, para decirlo con palabras de 
Federico Patán: «creyó impostergable el disminuir la 
presencia del otro poeta, el que pudo darse en la 
dimensión que hemos llamado filosófica» (p. 118). 

Ya con el título de su ponencia: «La poesía de exilio 
de Ernestina de Champourcin: expresión límite de una 
depuración expresiva», José Ángel Ascunce nos adelanta 
el camino que va a seguir. Aborda las diferentes etapas 
de su poesía: sus inicios con influencias del modernis
mo y el romanticismo; su acercamiento a las vanguar
dias literarias (específicamente al creacionismo con 
Gómez de la Serna como figura central); el comienzo 
de la depuración de su expresión desde 1931; el enmu-
decimiento que le produce la guerra y la poesía del exi
lio. De esa etapa es el hai-kai: «El árbol y su sombra./ 
Tú y yo para siempre», el que José Ángel Ascunce utili
za para decir que con él proclama el paso definitivo 
hacia lo que él mismo considera como la más genuina 
demostración de la poesía del exilio de esta escritora: 
«la expresión límite de una depuración expresiva» (p. 
130). 

La tercera parte del libro refuerza los trabajos anterio
res «por lecturas más bien particularizadas (temáticas, 
estructurales, retóricas o tonales) de «Cinco libros de 
cuatro de los poetas» (p. 13). Esta sección la inicia 
Aurelio González con el planteamiento de la voluntad 
de arraigo de León Felipe. A través de varias «referen
cias poéticas, ya sean simbólicas o no, que permanecen 
como puntos estables en la construcción de su poesía 
[,..] elementos que de alguna manera remiten al poeta a 
su realidad matriz, a su patria [...] que se llevará consi
go y estará en él y con él a pesar del exilio» (p. 135), 
Aurelio González observa el arraigo personal de León 
Felipe a la tierra desde un mundo poético. Ve ya esa 
voluntad de arraigo desde Versos y oraciones de cami
nante. Voluntad de arraigo, porque ahí radica su memo
ria, «en las estrellas, en las piedras y en la propia voz» 
(p. 147). 

Rose Corral se hace similares preguntas a las que se 
hace Carlos Blanco con la lectura de «Vida en claro de 
Moreno Villa», biografía de la que la autora destaca, en 
primer lugar, la unidad y coherencia interna. En esta 
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bien hilada intervención y partiendo del hecho histórico 
que se impuso sobre estos españoles, se pregunta: 
«¿Cómo conciliar en una autobiografía lo que le sucede 
a España y a los españoles [...] y lo que en su existencia 
personal podía augurar no sólo el futuro exilio, sino 
también la transformación de su vida interior?» (p. 151-
152). Buscará —dice— las huellas del presente en el 
remoto pasado y «en todo tipo de signo premonitorio o 
presagio» (p. 152). ¿Cómo interpretar los presagios?, se 
pregunta más adelante. ¿Será una manera de no aceptar 
el peso de las circunstancias históricas? O —añade— 
«¿Será también que en el exilio, una vez perdida la 
natural dimensión colectiva o comunitaria de la vida, se 
impone, desnuda y a la intemperie, la órbita de lo pri
vado y lo subjetivo?» (p. 154). No hay, dice con sensa
tez, una única respuesta a estas preguntas, pero lo que 
es claro es que la reconstrucción de su vida le sirve a 
Moreno Villa como «antídoto eficaz contra la fragmen
tación o dispersión, un ejercicio de serenidad y de equi
librio, tal vez una forma de conjurar el «tajo en el tiem
po» o «el hacha divisora» de la guerra, y de afirmar la 
continuidad de la vida» (p. 156). 

Ivette Jiménez destaca varios de los principios estéti
cos de la obra poética de León Felipe e intenta ver en 
qué medida se cumplen estos principios en La manza
na. Poema cinematográfico. Para ello sigue la mirada 
que León Felipe pone en la mitología griega, ya que 
este poema viene del Génesis, de los mitos helénicos, de 
la tragedia y de la novela. Se adentra en el análisis 
minucioso para interpretar por qué caminos nos lleva el 
poeta para tratar de resolver su preocupación funda
mental: la vida del hombre en la búsqueda de su uni
dad perfecta. 

En «La admirable iniciativa del Libro de ¡os homenajes 
de Juan Rejano. Apuntes para una metodología del géne
ro», Teresa Hernández Fernández atiende a los aspectos 
formales del libro de Rejano y lo primero que destaca 
es que predomina el fragmentarismo, en contraposición 
de lo que normalmente suele ocurrir en las poesías 
celebrativas. Repasa, en fin, «la variedad de procedi
mientos que modulan las estructuras básicas del géne
ro», y descubre «una nítida fidelidad a un modelo pane
gírico absolutamente estabilizado que garantiza el valor 
de El libro de los homenajes» (p. 184). Tal vez debido a 
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