
silencio de su creador» (p. 337). Está dirigida al oído inte­
rior del hombre, aunque halague sus sentidos. «Sus poe­
mas son... lineales, es decir, empiezan y terminan siguien­
do un trayecto recto, que es el de la luz de la atención 
creadora, que nunca se tuerce, y éste es el único elemento 
que la poesía de Gaya tiene en común con su pintura» (p. 
339), Se detiene Enrique de Rivas en los «Seis sonetos de 
un diario», escritos en México y publicados en la revista 
Taller, y los define con una de las ideas del propio Gaya 
sobre la creación artística: «Las grandes obras son esas, 
las que no son jaulas de cosas, sino nidos, nidos de donde 
nace y se levanta mucho más vida que la depositada en 
ellos» (p. 340). Qué más que esta definición. 

Tomás Segovia elige para hablar de la poesía de 
Ramón Gaya tres poemas, que reproduce íntegramente 
para no desaprovechar la oportunidad de difundir la 
tan lamentablemente mal conocida obra poética de este 
creador, que, apenas ahora, en los años noventa, está 
siendo editada completa por la editorial española Pre­
textos. A través de estos poemas: «Tiempo», «Mano 
vacante» y «Mansedumbre de obra», Segovia, en apreta­
do texto, ve cómo en la época más dolorosa de Gaya, de 
parálisis pictórica, recurre a la poesía que le permite de 
manera eficaz no hablar de ese dolor sino mostrárnos­
lo, colocándonos dentro, «mostrarnos cómo se ve el 
mundo desde ese dolor» (p. 346). De la poesía de Gaya 
que se centra en la pintura y que en su mayoría se ciñe 
formalmente al soneto, Segovia deja claro que no por 
esa circunstancia dejan de ser «verdaderos poemas» (p. 
348). Por ello, «Mansedumbre de obra» que se presenta 
como una reflexión sobre lo que es pintar, lo es, asimis­
mo, de lo que es poetizar: «una cita/ entre un algo 
escondido y lo aparente.» Y, para Segovia, la «Mano 
vacante» que es la mano del pintor, esa mano desnuda, 
de mendigo, lo que espera es la palabra, porque es el 
poema el tránsito entre lo que el poeta-pintor llama «un 
algo escondido y lo aparente.» Toda esta reflexión hace, 
en fin, que no nos sorprenda que «en un hombre que es 
a la vez poeta y pintor, lo que enmudezca ante el dolor 
no sea la palabra, sino el ojo» (p. 352). 

La penúltima parte de este libro corresponde a «testi­
monios de poetas que han vivido ellos mismos el exilio 
mexicano» (p. 13) y ya por ese solo hecho es de un valor 
indudable. En estos testimonios, Manuel Duran piensa 
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que la poesía catalana en el exilio fue un «milagro secre­
to», recordando el título de un cuento de Borges. García 
Narezo duda de que haya sido en realidad un exilio. 
Angelina Muñiz habla de él como «una incesante ola de 
mar guardada en el laberinto del caracol». Nuria Pares 
ha cambiado la añoranza de la patria que perdió por la 
de los seres queridos que ha perdido sin remedio. Pas­
cual Buxó, cual hijo de Dédalo, sigue preguntándose en 
vano por el nombre y el origen de su patria. Francisca 
Perujo arraiga, es en la lengua. Sánchez Vázquez repasa 
su recorrido poético de exiliado. Ramón Xirau, a su vez, 
lo hace de la poesía catalana. Y si no me entretengo en 
cada uno de los textos es porque creo que vale la pena 
acercarse directamente a ellos. 

El libro se cierra con unas reflexiones sobre lo que se 
ha dado en llamar «la segunda generación». Susana 
Rivera y Eduardo Mateo Gambarte son los dos investi­
gadores que más han rastreado este tema con trabajos 
de consulta obligada a los que hay que añadir estas dos 
aportaciones. Ambas intervenciones dejan clara la enor­
me riqueza de este «exilio solidario», de este exilio 
heredado que se les ha convertido en destino. Les 
siguen dos magníficos textos sobre Luis Rius, pertene­
ciente a esa «segunda generación». El primero, de 
Gabriel Rojo, de acercamiento a su poesía, y el último, 
emotivo testimonio y homenaje que Gonzalo Celorio 
rinde al poeta. Faltan, sin embargo, tantos,,. Esta últi­
ma sección indica claramente que urge realizar un con­
greso exclusivamente dedicado a esta generación que 
reúna, al menos, tantas intervenciones de la calidad de 
éstas a las que nos hemos referido aquí. 

Creo realmente que este libro no es una mera recopi­
lación de ponencias sino una seria aportación a los 
estudios de la literatura del exilio en México. En él está 
presente, de una o de otra forma, la queja por el desco­
nocimiento, por el olvido en el que están, unos más 
otros menos, estos poetas. Por eso termino coincidiendo 
con Valente: 

Sólo los muertos, los que ya pertenecen al reino de las sombras 
carecen de memoria. Leteo o Letea, río o fuente, olvido o desme­
moria, era para los griegos hermana de la Muerte y del Sueño. 
Los muertos no pueden recordarnos. Nosotros sí, a ellos (p. 18). 

María Luisa Capella 
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La voz en el tiempo 
de Ernestina de 
Champourcin 

«P 
" A alabra en el tiempo» dijo Machado que es la 

poesía, y en clara referencia a esa definición titula 
Ernestina de Champourcin Poesía a través del tiempo la 
edición de su obra poética casi completa1. No ha queri­
do incluir algunos poemas publicados en revistas y un 
cuaderno de versos que se imprimió en México como 
regalo navideño. Las ausencias constituyen una mínima 
parte de la expresión poética de la autora, también 
novelista y ensayista, además de traductora hasta hace 
poco muy prolífica. 

Gracias a esta edición podemos confiar en que sea 
conocida la poesía de Ernestina de Champourcin. Como 
todos los exiliados políticos, ha sufrido el silencio ofi­
cial en su patria durante los años de la dictadura. Los 
libros editados antes de la guerra son inencontrables, y 
los impresos en México durante su largo destierro no 
lograron difundirse en España, por lo que solamente se 
citaban los publicados a partir de su regreso a Madrid, 

Es cierto que figura en antologías y que también han 
aparecido en los últimos años selecciones de sus 
versos2, También lo es que se la estudia en todas las 
historias de la literatura española y que existe una 
amplia crítica sobre ella, Pero con todo esto se echaba 
más en falta una edición destinada a presentar a los 
nuevos lectores sus libros prebélicos y los del destierro. 
Prueba del reconocimiento que su trayectoria humana y 
literaria encuentra en la nueva España democrática fue 
la concesión del premio Euskadi de Literatura por el 
Departamento de Cultura del Gobierno vasco en 1989. 

Vinculada al grupo del 27, con María Teresa León y 
Concha Méndez, inició su vida literaria cuando todavía 

la mujer en España no disponía de ese cuarto propio 
reclamado por Virginia Woolf para las escritoras. Pero 
ella se conformó con un cuarto oscuro. 

A mediados de los años veinte se dieron a conocer 
como poetas Ernestina de Champourcin, Josefina de la 
Torre, Concha Méndez, Cristina de Arteaga, María Tere­
sa Roca de Togores y alguna otra escritora, lo que 
causó una verdadera sorpresa y, en determinados 
ambientes conservadores, hasta cierta alarma. Cuando 
Gerardo Diego publicó en 1932 su antología de Poesía 
española no incluyó a ninguna mujer, sin que fuese 
resaltada esa ausencia. Pero al año siguiente las españo­
las conseguían votar por primera vez en unas elecciones 
generales, con lo que empezaba la mujer a equiparar 
sus derechos cívicos a los del hombre. 

Cuando en 1934 Gerardo Diego editó una renovada y 
ampliada antología, subtitulada Contemporáneos, contó 
con Ernestina de Champourcin y con Josefina de la 
Torre, a pesar del empeño que pusieron algunos com­
pañeros para evitarlo. Todavía por aquellos años se 
asignaba a la mujer un puesto secundario en el devenir 
histórico, incluso en los ambientes intelectuales. 

Por ese motivo no pudo estudiar en la universidad, 
como era su deseo. Ella quería matricularse en la 
Facultad de Letras, pero hubiera debido acudir a las 
aulas acompañada siempre por una de las denominadas 
señoritas de compañía, dado que apenas se veía a una 
mujer por el campas. Al negarse a aceptar esa servi­
dumbre, su padre no le permitió matricularse. 

Sin embargo, su cultura es universitaria y universal, y 
su conocimiento de la literatura más reciente estuvo 
siempre emparejado al de la clásica. Gracias a su per­
fecto conocimiento del inglés y el francés leyó los 
libros de la vanguardia europea en el momento de su 
aparición. Ese dominio de otros idiomas le fue muy 
útil durante los años de exilio político, porque encon-

' Ernestina de Champourcin, Poesía a través del tiempo, prólogo de 
José Ángel Áscunce, Barcelona, Ánthropos, 1991, LXXS'U 480 pp. 
2 Ernestina de Champourcin, Antología poética, prólogo y selec­
ción de Luzmaria Jiménez Faro, Madrid, Torremozas, 1988. Ernes­
tina de Champourcin, Málaga, Centro Cultural de la Generación 
del 27, 1989. Ernestina de Champourcin, Antología poética, selec­
ción y prólogo de Emilio Miró, Málaga, Centro Cultural de la 
Generación del 21, 1991. Extrañamente, estas ediciones na se rela­
cionan en lá bibliografía de Poesía a través del tiempo. 



tro fácilmente trabajo como traductora de libros y de 
conferencias. 

Esta cultura influye, como es lógico, en su escritura, 
aunque de una manera suave, matizada por el espíritu 
de la propia inspiración. Porque su poesía está vivida 
antes que escrita. 

Vida en poesía 

Ernestina Michels de Champourcin y Moran de Lore-
do nació en Vitoria el 10 de julio de 1905, Ese año 
vinieron al mundo también Manuel Altolaguirre y Jean-
Paul Sartre, mientras que lo abandonaban Manuel 
Reina, y Gabriel y Galán. Pertenece a una familia aris­
tocrática, que por el lado paterno encuentra sus raíces 
en la Provenza francesa, mientras que su madre era 
uruguaya. Este cosmopolitismo familiar le permitió 
gozar de una educación trilingüe y liberal en su época. 

Su padre, nacido en Barcelona, orgulloso de su ascen­
dencia francesa, era muy culto y alentó siempre la incli­
nación literaria de su hija mayor, que se inició precisa­
mente en francés, y bajo el signo del romanticismo. En 
seguida descubrió a dos poetas españoles que marcarán 
para siempre su huella espiritual en cuanto ha escrito, 
Juan de la Cruz y Juan Ramón Jiménez. La amistad 
personal con el poeta de Moguer, tanto en Madrid 
como en el destierro americano, fue muy importante 
para ella3. 

Resultado de estas circunstancias es su talante com­
prensivo y su atención a todo lo que aporta una innova­
ción cultural. Prueba de ello la dio cumplidamente en 
sus declaraciones a favor de la conferencia pronunciada 
por Rafael Alberti en el Lyceum Club aquel memorable 
10 de noviembre de 1929: fue una de las pocas asisten­
tes que aplaudieron al poeta, y después salió en su 
defensa por escrito4. Continúa manteniendo los mismos 
ideales todavía. 

Igualmente, su ideología política estuvo y está ali­
neada con quienes defienden la democracia y la liber­
tad. En el Madrid republicano salía con el poeta Juan 
José Domenchina, secretario particular del presidente 
del gobierno, don Manuel Azaña (ella rechaza la pala­
bra «noviazgo» para sus relaciones), y con él acudía a 
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veces a las tertulias, más políticas que literarias, de los 
cafés. Se casaron el 7 de noviembre de 1936, cuando 
se temió que las tropas sublevadas entraran en 
Madrid. 

Pero el «No pasarán» que lanzó el pueblo de Madrid a 
los rebeldes fue entonces eficaz. El matrimonio siguió 
al gobierno legítimo a Valencia, donde Juan José 
Domenchina fue nombrado director del Boletín de Infor­
mación, en el Ministerio de Propaganda, y después a 
Barcelona, donde trabajó en el Gabinete Diplomático de 
la Presidencia. Ambos colaboraban en la revista Hora de 
España, expresión de la cultura española libre. Perdida 
la guerra, pasaron tres meses en Toulouse, siempre al 
servicio de la causa republicana5, y después se traslada­
ron a México, D. F. 

Ernestina se adaptó bien a la vida mexicana. Con un 
grupo de amigas creó la revista Rueca, editada por la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacio­
nal, de tan feliz recuerdo que ha sido recientemente 
reimpresa. Además, tradujo libros para varias editoria­
les, principalmente el Fondo de Cultura Económica, y 
también como traductora participó en congresos y reu­
niones internacionales, no sólo en México, sino también 
en los Estados Unidos. Aprovechó algunos de esos via­
jes para visitar a Zenobia y Juan Ramón Jiménez en su 
triste exilio. 

Ante el cambio vital que supuso su instalación en 
América, su poesía padeció también una modificación 
considerable, no en lo referente a su vehiculación for­
mal, sino a su pensamiento inspirador. Es una escritura 
típicamente de exilio íntimo o desarraigo espiritual, a 
pesar de su integración en la sociedad mexicana. Le 
sucedió todo lo contrario que a su marido: la poesía 
escrita por Domenchina en el destierro es un anhelo 
físico de la patria, y muy especialmente de Madrid. 
Siempre se consideró un trasterrado, y murió en 1959 
de dolor de exilio. 

3 Cf. Ernestina de Champourcin, La ardilla y la rosa (Juan 
Ramón en mi memoria), Madrid, Los Libros de Fausto, 1981, y 
sus constantes colaboraciones en los Cuadernos de Zenobia y 
Juan Ramón. 
4 Cf. Rafael Alberti, La Arboleda Perdida, Barcelona, Seix Banal, 
1975, pp. 286 y ss. 
5 Cf. «Nueve cartas a Juan José Domenchina», en el volumen 
Azaña, Madrid, Ministerio de Cultura, 1990, pp. 87 y ss. 
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