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Por el contrario, la escritura de Ernestina se desen-
vuelve por un viaje interior, que es un camino de
Damasco semejante al de Saulo de Tarso, mds que un
traslado a México. Desde luego, hay que pensar que la
experiencia de la guerra y el destierro marcaron una
huella en su espiritu.

Del silencio al cantico

Habfa publicado cuatro libras de versos y una novela
antes de la sublevacion militar, y también estrené en
1929 el «retablo escénico en verso» Liuvia de dngeles, en
el Lyceum Club. No existe una identidad total entre
esas obras iniciales, precisamente por serlo. El primer
libro, En silencio..., aparecié en mayo de 1926, cuando
la autora no habia cumplido atn los 21 afios. Sonetos,
romances y octavillas son las principales estrofas por
las que se desliza un romanticismo tefiido por un suave
modernismo, y con claras resonancias de Juan Ramén
Jiménez, cuya Segunda antolojia poérica (1922) era
entonces y sigui6 siendo libro de cabecera de la autora.
Un poema «A Platero» testifica esa devocién,

Ya en este primer libro se advierte la dualidad amor
humano/amor divino, como en aquellas rimas que com-
puso Lope de Vega al mismo tiempo, ya que no son
divisién del sentimiento, sino unificacién. Hay una
aceptacion plena de la vida como es o como sea, con
amor y dolor, siempre con esperanza.

Dos afios después edité Ahora, al mismo tiempo que
el Romancero gitano de Lorca, el Cdntico de Guillén, el
Ambito de Aleixandre y La toriada de Villalén. Era un
momento de titulos breves sin duda, y también de reno-
vacion de la poesia. Asi sucede en Ahora, titulo que
indica la sumisién del verso al tiempo, en este caso al
presente. Se acababa de conmemorar el tercer centena-
rio de la muerte de Géngora por el grupo de poetas del
27, denominaci6n tomada de ese acontecimiento, y en
Europa triunfaba el superrealismo, bien conocido por la
escritora.

Un lenguaje nuevo se manifiesta en estrofas variadas
a lo largo de Ahora. Ernestina crea iméagenes literarias
proximas a la teorfa de Vicente Huidobro y su conti-
nuador espariol, Gerardo Diego, aunque serfa exagerado
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considerarlas creacionistas. Los versos se alargan y las
estrofas se multiplican.

Carece de fecha de impresion La voz en el viento
(1928-1931), pero debi6 de aparecer ese @himo afio.
Inclufa una «caricatura lirica» de Juan Ramén que llevo
después a Esparioles de tres mundos, en la que exponia
su vision de la escritora debatiéndose en el misterio de
la vida y la poesia: «Y ese misterio repetido le va dejan-
do, no sé en qué donde de su cuerpo o de su alma, un
resto retorcido, ahumado, resplandoroso, cabalistico»e.

Endecasflabos y alejandrinos confluyen en sonetos y
versos blancos para dar cuenta de un amor humano
sublimado que tiende a la mistica, y que utiliza unas
palabras silenciosas.

Con la primavera de 1936 lleg6 a los lectores Céntico
muitdl, titulo casi premonitorio de lo que iba a suceder
en seguida. El editor, Manuel Aguilar, requirié alrede-
dor de 160 paginas, y la autora se vio obligada a repro-
ducir algunos poemas del libro anterior para completar
el volumen exigido. Su acompafiante mds asiduo enton-
ces, Juan José Domenchina, afiadié como prélogo
«Cinco glosas excéniricas».

El 1 de mayo le escribié una carta Antonio Machado,
acusando recibo del libro: «Lo he leido con deleite
desde la primera hasta la ultima pagina, y me dispongo
a releerlo. Conocfa versos muy bellos de sus primeros
libros. Los de este que ahora publica acusan, a mi jui-
cio, un paso decisivo hacia la poesfa integral por enci-
ma o al margen de toda moda literaria»’,

Alude el titulo al Cdntico espiritual de Juan de la
Cruz, y manifiesta la inutilidad del propio por cuanto
aqui se enfrentan el amor divino v el amor humano sin
solucion. Una de las secciones se titula «Noche oscu-
ra», también como eco del poeta carmelita, y como sin-
toma de la falta de claridad espiritual en que se halla-
ba, sumida en ese misterio denunciado por Juan
Ramon.

Su novela La casa de enfrente, editada por Signo,
empresa preferida por Juan Ramon, se perdié en la

¢ Juan Ramdn Jiménez, «Ernestina de Champourcin (1930, en
Espanoles de tres mundos, Buenos Aires, Losada, 1942, p. 103.

7 Esta carta manuscriia se reprodujo en facsimil en Cuadernos
Hispanoamericanos, ntim. 304-307, Madrid, octubre 1975-enero
1976,
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confusion de la guerra como tantas otras cosas materia-
les v espirituales.

En el exilio

En México, D.F., donde se instald el matrimonio
desde 1939, tuvo que ocuparse de las tareas de ama de
casa y de trabajadora por cuenta ajena sin horario. Ade-
més, se vio obligada a cuidar las depresiones de su
marido, madrilefio sin sombra en su destierro. Lo
mismo que sucedid durante los tres afios de guerra,
compuso pocos poemas, v los fue dando a conocer en
revistas.

Hasta 1952 no volvig a publicar un libro, y lo hizo
en Madrid, en la coleccién Adonais: Presencia a oscu-
ras (1948-1950). Se deduce del titulo que la «Noche
oscura» del libro anterior es duefia del paisaje en que
se mueve la autora. Sin embargo, la primera seccién
del libro se titula «Hacia la luz», y delata que la pre-
sencia advertida en la oscuridad es la divina. Aqui,
pues, el amor divino triunfa sobre el humano, v la
expresion alcanza sentimientos proximos a la mistica
barroca. '

Se produce otro paréntesis editorial largo hasta
1960, afio en que aparece el primero de una serie de
libros breves editados por Alejandro Finisterre bajo
la denominacién Ecuador 0° 0" 0”: El nombre que me
diste... (1960), Cdrcel de los sentidos (1964), Cartas
cerradas (1968) y Hai-kais espirituales (1968). Ha
muerto Domenchina en 1939, y el afio anterior falle-
ci6 Juan Ramén Jiménez. Otros compaferos de
generacién y de exilio desaparecen en ese lapso:
Altolaguirre, Prados, Cernuda, Gémez de la Serna,
Garfias y Leon Felipe. La soledad hace més grande
la oscuridad.

Todos esos libros estan inspirados por la fe, que es el
dnico argumento inspirador de la palabra poética.
Esbozan un itinerario personal que concluye en el gozo
de la confianza. Ha trascendido el amor humano hasta
arraigar en la luz. Para exponer el camino mistico
seguido utiliza una poesia desnuda, por decirlo con una
denominacién juanramoniana, que elige la sencillez en
la estrofa y en la palabra.
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Culmina el ciclo con un libro impreso en Madrid
en 1972 por Alfaguara, Poemas del ser y del estar,
pocos meses antes de que la autora misma decidiera
poner fin al destierro. Los romances y los alejandri-
nos blancos contindan declarando la perseverancia
en el amor divino que va es luz «estando ya su casa
sosegada», por decirlo con palabras felices del poeta
mistico.

El exilio del tiempo

Instalada de nuevo en Madrid, volvié a publicar un
libro de poemas en la coleccién Adonais, como el pri-
mero del exilio. Y se titula precisamente Primer exilio
(1978). El segundo gran cambio de su vida sobre el
espacio parece haber influido también sobre el tiem-
po, de modo que el recuerdo presentifica el pasado a
lo largo de unos poemas que evocan la salida de
Espafia y la llegada a México después de pasar por
Francia.

El titulo advierte que es la narracion de un «primer
exilion, el exterior, el destierro fisico padecido desde
1939. Pero la escritora retornada a Madrid se encuentra
en un «segundo exilios, el espiritual, porque ni la ciu-
dad ni sus familiares y amigos son lo que fueron enton-
ces, cuando emprendié el primero. El poema inicial es
una rememoracién del Madrid en guerra, «capital de la
gloria», que ya no existe, y el ultimo de la seccién des-
cribe el Panteén Espafiol de México, D.F., donde queda-
ron tantos exiliados politicos y emigrantes en busca de
fortuna. Todo pasa y desaparece.

De ahi que otra seccién del libro se titule «Etapas del
tiempo», elegias al pasado que culminan con la titulada
«El dltimo didlogo», fechada el dia de la muerte de su
marido. Otras elegias cantan a las ruinas de Tipasa, y
otras mds vislumbran ecos de Rilke camino de la muer-
te. 8i, todo pasa, como la vida misma.

Los nueve romances que integraron un cuaderno edi-
tado en México en 1983 no se recogen en este volumen,
por considerarlos la autora escritos circunstanciales:
Poemillas naviderios se titulan.

La pared transparente (1979-1980), editado en 1984,
continda los temas del exilio y del tiempo, y sus
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fechas advierten con nitidez que esta enlazado con Pri-
mer exilio en cuanto a su factura. En ambos libros
dominan los poemas en heptasilabos blancos, v el tono
elegiaco por el paso del tiempo que confunde las fron-
teras entre el ayer y el mafiana. El ambiente es oscuro,
frio, amargo, porque el mundo estd lleno de paredes
que incomunican a las personas. Sin embargo, la
pared puede ser transparente para el que desea ver
mads alla del tiempo y el espacio. La seccién titulada
«Luz en la memoria» ofrece un recuerdo abierto del
exilio.

Y de repente estallé la luz, brillaron los colores y el
ambiente se llené de olor a frutas y plantas, en su libro
Huyeron todas las islas (1988), titulo encontrado en el
Apocalipsis. Las islas no son hombres, pero pueden ser
su imagen literaria en un libro lleno de simbolos préxi-
mos no solo al inspirado al apostol Juan, sino también
al que culmind la evolucién estética de Juan Ramon,
Dios deseado y deseante.

A sus 83 afios, Ernestina advierte que en el muro
crece la hiedra y asciende, y ve que el ciprés tiene alas
y se eleva hacia el cielo. Por eso sus versos se lenan de
olor y color, y deja su cuidado entre las azucenas olvi-
dado, como el otro Juan, el mistico, recomendara
hacer.

Un folleto que contiene diez poemas, Los encuen-
tros frustrados (1991), es su tltima entrega. Sigue la
fiesta del color y el olor con flores y frutas que ador-
mece al mismo tiempo: «Aquello fue, serd y sin
borrarse nunca/ existe como fruto de insélita dulzu-
ra», escribe. Los alejandrinos del libro anterior se
alternan en este cuaderno con los heptasilabos en
perfecta compaiia.

El final es aleccionador: «No saber, no sofiar, /pero
inventarlo todo.» Ni realidad ni ficcién, sino imagina-
cion, Puede que la vida sea suefio, como dijo Calderén,
pero de seguro es poesia.

La lectura de Poesia a través del tiempo revela un iti-
nerario vital y estético admirable. Es, pues, muy opor-
tuna esta edicién que recupera una de las voces del
exilio.

Arturo del Villar

( Anterior

Tiectiras
Impura claridad

El pasado mes de marzo se presentaba en Madrid el
dltimo libro de Marfa José Flores. Impura claridad se
suma a cuatro poemarios anteriores: De tu nowmbre y la
tierra?, Oscuro acantilado’, Nocturnos* y El rostro de la
piedra’, En todos ellos la autora ha venido dejando cons-
tancia de una dedicacién creadora hecha médula de su
existencia. Impura claridad confirma y asciende una linea
de rara y permanente coherencia poética. Una nueva
invitacién a la gozosa comunién del lector y el poema.

Variacién y recurrencia

Recalemos primero en la percepcién externa de los tex-
tos. La mayoria son objetos perfectos, trazan dibujos simé-
tricos: la anéfora, el paralelismo, la variacién, més una
tupida red de correspondencias internas evidencian una
trabada —y tramada—~ armazén constructiva. Y sin embar-
go ofrecen una apariencia ddcil. Siendo productos de deli-
cada elaboracién, tienen la espontaneidad de lo silvestre:

He side sombra
o claridad vencida

He sido luz
o noche desolada

Una rama de agua
os dije

y era piedra

Una piedra abrasada
os dije

y era agua®

! Premio «Ciudad de Mérida» 1994. Aguaclara, Alicante, 1995.

2 JV Premio Adolfo Vargas Cienfuegos, Badajoz, Asociacion de la
Prensa, 1984

3 T Premio Juan Manuel Pozas. Cdceres, Universidad de Extrema-
dura, 1986.

4 Badajoz, Diputacidn, Coleccion «Alcazaba», n® 14, 1989.

5 Premio Ciudad de Badajoz, 1991. Badajoz, Diputacidn, Coleccidn
sAlcazaba», n° 25, 1993.

¢ El libro consta de un indice de primeros versos. En los casos en
que por falta de espacio no me sea posible transcribir los textos,
remitiré a las pdginas correspondientes.

Siguiente :)



