JLecturas

Conviven un uso irracional del lemguaje’ con una
concepcitn del poema basada en recusos propios de
la mds pura vena popular: la voz doliente y callada de
las jarchas, las técnicas paralelisticas galaico-portu-
guesas, el estribillo castellano, el neotradicionalismo
de la lirica del 27. Los poemas de Marfa José Flores
impregnan como un perfume denso, por la calida sen-
cillez de su lenguaje, por el avance lento a modo de
cantiga. Insisto, la mayoria se vertebra en torno a la
reiteracion:

Quién serena
las llamas
del tormento

Qué honda palidez

la de la piedra ausente
la del cuerpo gastado
por los labios

la del agua rozada

por la nieve

Quién vela
este desmayo

Quién defiende este suefio
del acecho del mundo

qué honda palidez
oh qué silencio qué sombra leve
qué mortal
silencio

Pero la red de referencias intertextuales de Impura
claridad es mucho més amplia. Junto a esta revitaliza-
cion de procedimientos tradicionales asoman otras
voces, otras poéticas. El libro es una superficie transpa-
rente v a través de ella respiran poetas implicitamente
homenajeados. En fructifero equilibrio convergen la
sintaxis aleixandrina, la llama —y la llaga— mistica de
San Juan, la noche de Leopardi, los silencios rebosantes
de Ungaretti, el lacerante deseo de olvido cernudiano:

Contemplo la alta noche
noche transfigurada
estremecida

oh noche tan lejana

un corazén de piedra
donde ¢l deseo graba
sus insomnes caricias

noche de las orillas
lacerada

doliente claridad
que no me pertenece

Todo ello alquitarado en la mas alta imitatio, la
Gnica que hace crecer la obra: la que se alimenta
como de un sustrato imperceptible, por asimilado,
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de las obras que ama. El poeta debe tener muy
buena memoria, y un insondable pozo propio, y el
valor de bucear en él hasta el desfallecimiento.
Marfa José Flores combina con apasionada lucidez
sendos presupuestos.

La diminuta gota?

Otro de los principios compositivos del libro, que
atafie a la raiz de la poética de la autora, es la sobrie-
dad. Domina tanto la extensién de los textos como la
seleccion del lenguaje. Impura claridad es un ejemplo
extremo de comunicacién poética: con una reducida
serie léxica —que podria agruparse en unos pocos cam-
pos semanticos— y una brevedad casi oriental, consigue
desplegar un extenso universo. Detengdmonos en el
siguiente poema;

Como la claridad
que resplandece
hiriendo

la claridad

del agua

su resplandor
que hiere

asf la desnudez
temblor

espejo.

Los siete primeros versos combinan tan sdlo tres
conceptos —dos de los cuales se acercan al sinéni-
mo— que se repiten o varian por derivacion: «clari-
dad-claridad», «resplandece-resplandor», <hiriendo-que
hiere», hilvanados sobre dos conjunciones y determi-
nantes articulos o posesivos. En los versos finales, tres
nuevos sustantivos: «desnudez», «temblor», «espejon,
identificados con la serie anterior por un escueto
adverbio: «asf». Ni un solo adjetivo. Y sin embargo, a
pesar de su elemental escasez, parece imposible pasar
por este texto sin detenerse en él. Vibra. Crece en su
propio enmudecimiento.

7 Por su carga semdntica, que schrepasa el contenido convencio-
nal y primario de los vocablos.
¥ Ultimo verso del poema «Igual en su humildad», pdg. 34.
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La piedra en el estanque

Marfa José Flores propone, incita, abre, eshoza,
sugiere. Y con un puiiado de encendidas imdgenes
despierta una amplia red de sensaciones, Cada poema
es una piedra lanzada a la superficie de un estanque
y los versos transcriben sélo los circulos concéntricos
primeros. Partiendo de esta alegorfa: piedra, estan-
que, ondas, encontramos en el libro varios tipos de
poemas:

a) Poemas excéniricos. Contienen la piedra y, en
avance lento, el sucesivo nacimiento expansivo de la
idea mediante la enumeracién de imdgenes similes,
ritmicamente jalonadas por andforas, hasta su desa-
paricion en el estanque de la pagina, de la mente del
lector:

Este anhelo
esta sed

de inmensidad
0 gracia

de acabamiento
o calma

de ruina
de gozosa ruina

Este es también un ejemplo de poema nominal.
Muchos de ellos no constituyen si siquiera una «mini-
ma unidad lingiifstica con sentido completo», no llegan
a completarse en oracién, no hay verbo. Son admiracio-
nes inconclusas, vocativos puros. Permanecen asf, sien-
do nominacién extasiada’.

b} Poemas concéntricos. El procedimiento es inver-
so: del acercamiento sucesivo por medio de image-
nes, a la idea primigenia, al referente. El wltimo
verso, generalmente una palabra, enuncia la clave. El
poema es la constancia del asedio a lo que quiere ser
dicho. E! lector no puede estar més cerca: acompafia
al poeta en su hondo viaje hacia el manantial de la
incertidumbre, y comparte con €l su hallazgo. El
poema se convierte en una especie de plegaria, de
creciente v enriquecida letania que invoca a la vez
que califica:

En ti todo silencio

todo cuerpo
todo aroma o misterio
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mansa agua que fluyes
que serenas los labios
manantial de la luz
recreada en lo oscuro

noche

¢) Junto a los modelos anteriores, hay poemas que
cabrfa considerar totalmente abiertos. Los llamarfa
poema-instante de un hondo proceso psiquico del que
s6lo se nos ofrece una muestra, un suspiro. Son frag-
mentos extraidos de un continuo mondlogo interior.
Con la intensidad de! lamento, nacen y se interrumpen.
Ofrecen una enumeracion de imagenes evocadoras que
quedardn suspensas como extrafios navios en el animo
del lector

Una boca se ofrece
una boca en la dicha
del temblor

de la hondura

del agua que no sacia
perc lava la piedra

y brota o se conmueve
resplandece

una boca

una boca!®.

Hay una serie de signos significantes que, por su
ausencia, confirman el deseo de la autora de propo-
ner una lectura abierta de la totalidad del libro. Los
poemas no llevan titulo, carecen de cualquier indica-
cién acerca de la interpretacién del texto. Marfa José
Flores, ademas, no utiliza ninglin signo de puntua-
cién. Los versos entre si y todos los poemas en con-
junto son vasos comunicantes; un solo pecho de respi-
racién continua.

Inmaterial materia

El libro construye un microcosmos sensorial. Estd
escrito desde una imaginacion tactil, olfativa: cosas

¢ Som muy pocos los verbos que aparecen en Impura claridad. En
miuichos poemas subyace el de la mera identificacion, pero no se
hace explicito Vid pdgs 39, 48, 59y 58.

10 Vid. también pdgs. 17, 39, 57, 58, 39, etc.
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para tocar, para oler, para abrazar. Y sin embargo el
sentido de los poemas se hace inapresable, inmaterial,
abstracto. Tienen la calidad de la llama: atraen, pero no
pueden ser tocados:

Oh desnudez tan lenta
como la piedra mansa
en la luz de los labios

perderse en el ardor
de la caricia

de la noche insondable
de la aurora

gue finge la humedad
de las orillas.

La tentacién primera es interpretarlo como un texto
en ¢l que se alude a la nocturna unién de los amantes.
Palabras como desnudez, labios, ardor, caricia, humedad,
son una Invitacién a esta lectura. Sin embargo la autora
no habla —al menos unicamente— de una desnudez
fisica, sino de una disposicién voluntaria a ser invadida
por la noche, en busca de si y de la palabra. El texto
transcribe eréticamente el proceso de una noche de
escritura. Esta juanramoniana duplicidad «amante-
amada/poeta-poesia» explicita mediante un c6digo amo-
roso la «inefable» experiencia creadora y remite al pro-
cedimiento expresivo de nuestros misticos. Doble o
triple lectura que sesga —como querfa Machado— la
mayorfa de los poemas!,

Hacia la luz y el barro

El libro traza una linea que se corresponde con el
recorrido de un viaje interior. Tiene una direccién clara
aungue, por la propia complejidad de lo que expresa,
esa «jornada» estd salpicada de poemas que, incluso,
parecen contradecirse.

El poeta anhela lo material, lo corpéreo, lo terreno:
hundirse, echar raices, clavarse en la materia, «des-
cender» de lo impalpable a lo vivo, como antidoto,
quizd, a una anterior pureza, a Un excesivo ensimis-
mamiento en lo espiritual'2, Esta tendencia es pal-
maria en todo el libro. Los poemas que constituyen
la primera parte constatan el deseo, e inician esa
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gué desnudez me ahonda
qué espesura me inclina
tan mansa a las celadas
al resplandor de la ceniza.
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Late con la espesura de la tierra
con ¢l hondo temblor de las raices

como agua que olvida
su transparencia

y turbia

se inclina a los designios
de la hondura

()

En la segunda parte aparecen poemas nacidos de la
fusién con otro. Abundan los poemas sobre el cuerpo,
aparece ¢l plural:

Desnudos somos agua
o silenciosa piedra

SOmOS ramaje seco
verde rama que tiembla

*E%

Desnudos somos esa
claridad que nos ciega.

v el poeta, asombrado, quiere dejar constancia de la
entrega: «he vivido/ he vivido// son mis labios/ mor-
tales»?.

A pesar de ello, siguen apareciendo a lo largo de esa
lucha poemas de retraccién intima:

Ignorad este pecho

heride de blancura
esta postrada

claridad

esta sed vacilante

ignoradme Igneradme

En la dltima parte, aparecen va poemas de afloracidn,
de exposicion a la luz, de ofrecimiento®,

" Vid, también pdg. 47.

2 La autora tendria presente en el proceso de creacion de Impura
claridad el propdsito de introducir un cambio con respecto a sus
libros precedentes.

_ 13 Vid. pdg 41.
tendencia, " Vid. pdg 52.
( Anterior # Inicio Siguiente :)



