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Arde en la luz 
el cuerpo 
fresca y gozosa luz 
que tiembla 
que desborda el silencio 
de las lunas 
la noche de los ojos 
y los labios 

un delicado pecho 
donde la luz regresa 
a su primera condición de barro 

Ese pálido río 
esa blancura que se entrega muda 
olvidando el tormento de las aguas 
(...) 

Hay, pues, un viaje interior. De los primeros a los últi­
mos poemas vemos plasmarse una sucesiva claudica­
ción, un paulatino abandono a un nacimiento deseado. 

Sin embargo, esta explicación lineal y ascendente 
resulta excesivamente simplificadora, porque el libro 
alimenta una repetida tensión entre un deseo de inmer­
sión en lo subterráneo, y otro de ascensión. Así lo certi­
fican los constantes oxímoron que salpican el libro 
desde su mismo título: Impura claridad, condensación 
de una contradicción fundida: el poeta y el hombre, la 
escritura y la vida como llamadas opuestas. Sólo un 
poema separa los textos siguientes: 

Oscura ansia 
palpitante limo 
con su tibieza 
de animal 
su hondo 

derramarse 
en la dicha 

limo 
frescura de lo umbrío 
sombra 
a la que se abandonan 
mis orillas 

Árbol mío 
alba 
savia lenta 
savia que asciende 
mansa 
reverdece 

de la noche 
desierta 
o asolada 

árbol 
de claridad 

nocturno 
derramado 

Ambas tendencias se vencen alternativamente, pero 
designan el mismo deseo: mancharse. De luz o de 
sombra, de limo o de verdor, de miseria o de gloria 
«De acabamiento/ o calma// de ruina/ de gozosa 
ruina». Búsqueda de la claridad, aunque impura, de-

IMs§S 
seada por ello, por su calidad nerudiana de tocada por 
la vida: 

Mis labios se abandonan 

anhelan la impureza 

la claridad 
dañada 
de los frutos 

desfallecen 

de la caída 

Los símbolos movedizos 

El libro dibuja un paisaje inquietante: aguas subte­
rráneas, ramas, espesuras, orillas, raíces, piedras, 
limos, umbría, frías auroras, abismos, y la noche, 
amor y destrucción, en la que todo nace y muere. En 
este medio, que evoca los extraños espacios arbola­
dos de Ernst, los elementos desarrollan una vida 
pequeña, vegetal. Todo «palpita», o «tiembla», o «se 
derrama». Son seres psíquicos encarnados en elemen­
tos de la naturaleza que siguen los impulsos del 
temor, el dolor o el deseo. Es, sin duda, un paisaje 
irracional, poblado de elementos simbólicos de inter­
pretación movediza, difícil tal vez, pero no críptica. 
Exigen del lector una comprensión sensible, dejándo­
se invadir a través de los resquicios de la inteligen­
cia, leyendo con el corazón y los sentidos, en un acto 
de humilde porosidad, de emocionada inocencia. 
María José nos ofrece un libro en el que la actividad 
lectora y la creadora se parecen tanto que se identifi­
can: una lectura que incita al vértigo. En nosotros 
resuena la «amarga, sonora y sombría cisterna» de 
Valéry. A través de Impura claridad, de sus palabras y 
sus silencios, halla el lector, como un Narciso sor­
prendido, unos ojos transidos de la esencia del hom­
bre, de su propia esencia. 

Ada Salas 



La poesía de 
Sabas Martín 
A propósito de 
Navegaciones al margen 

c 
Vana r í a s ocupa un lugar privilegiado no sólo geo­
gráfica, sino también culturalmente. A mitad de 
camino entre dos mundos y también entre dos tiem­
pos, en aquellas islas se focalizan y confluyen diver­
sas perspectivas que enriquecen su mirada con un 
mestizaje renovador. La literatura canaria, y en par­
ticular su poesía, desde su posición marginal, está 
contribuyendo en los últimos años a un enriqueci­
miento de voces en el panorama poético español; 
Manuel Padorno, Andrés Sánchez Robayna, José Car­
los Cataño, Miguel Martinón, entre otros, son nom­
bres que cuentan en la literatura española actual. 
Entre ellos, sin duda, se puede incluir el de Sabas 
Martín (Santa Cruz de Tenerife, 1954), poeta, narra­
dor y autor teatral, que, con una escritura de apasio­
nada y rigurosa intensidad, ha conseguido estable­
cerse en el mundo de las letras nacionales. Su última 
novela, Nacaria, ha obtenido un éxito editorial inusi­
tado, y su poesía, acreditada con diversos premios, al 
igual que su obra narrativa, resulta ya ineludible 
para el crítico literario. 

Tras unos años de silencio poético, Sabas Martín 
nos sorprende ahora con un nuevo poemario, Navega­
ciones al margen, que tiene un cierto carácter antoló-
gico y que invita a hacer una lectura profunda de 
toda su evolución poética a lo largo de casi veinte 
años. 
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Títere sin cabeza 

Con Títere sin cabeza1, obtenía Sabas Martín el presti­
gioso premio de poesía Julio Tovar en 1977 y se inau­
guraba su fructífera carrera poética. Libro primerizo 
(su autor apenas contaba veintitrés años cuando fue 
premiado) se pueden percibir en él claramente diversas 
influencias (resultan evidentes las de César Vallejo y 
otros autores hispanoamericanos), así como el enlace 
con los logros estéticos de algunos poetas españoles 
precedentes, como Félix Grande, Antonio Martínez 
Sarrión o Manuel Vázquez Montalbán, y toda una línea 
poética surgida desde mediados los años sesenta, que 
había discurrido más allá del culturalismo novísimo 
dominante en el primer lustro de los setenta. Desde su 
mismo título, Títere sin cabeza ofrece dos lecturas para­
lelas y complementarias, dos perspectivas aparentemen­
te enfrentadas que en cambio corresponden a una 
semejante visión crítica de la realidad circundante. Si 
entendemos, como es evidente, que el título hace refe­
rencia a la frase castiza «no dejar títere con cabeza», 
puede interpretarse el libro desde una perspectiva críti­
ca de la realidad, desde una voluntad juvenil de criticar 
todos los estamentos sociales, todas las formas de vida 
circundantes. En este sentido, parece lógico que los 
poemas recogidos tengan una dimensión narrativa, 
puesto que se trata de criticar la realidad narrada o, 
viceversa, de narrar la realidad criticada. El poeta 
adquiere desde el comienzo un distanciamiento irónico 
(creándose un alter ego poético testimonial: «Sabas 
Martín, natural de una tierra...») que le va a permitir 
juzgar con una pretensión objetiva (de ahí el uso conti­
nuado de la tercera persona) su circunstancia y comu­
nicarlo «al público / para su conocimiento general». 

Desde otra perspectiva, deslexicalizando el sentido de 
la frase, Títere sin cabeza adquiere un sentido de crítica 
más profundo, el abandono de los modos expresivos 
lógicos y la entrega a la razón de la sinrazón, al absur­
do, porque, enlazando con el lema de Julio Cortázar 
que encabeza el libro, «sólo viviendo absurdamente se 
podría romper alguna vez este absurdo infinito», o, 

' Sabas Martín. Títere sin cabeza. Ediciones Nuestro Arte. Santa 
Cruz de Tenerife, 1978. 
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como el propio Sabas Martín declara al fin de uno de 
sus poemas, «no es rentable, señores, / ser cuerdos 
hasta la insensatez». Sólo de esta forma cobra sentido 
una escritura poética que, como se apunta en el primer 
poema «Poe/teo (he) retica», «no procede», no tiene 
ningún sentido. Desde esta perspectiva aparece una 
dimensión fragmentaria y fragmentadora en la poesía 
de Sabas Martín, manifiesta en la ruptura de palabras, 
en la representación del lenguaje fragmentario de la 
publicidad, en la yuxtaposición de discursos y acciones 
paralelas, eíc. que yiene a complementar la dimensión 
narrativa de sus textos en una visión al mismo tiempo 
alucinada y absurda de la realidad, que, por tal, resulta 
crítica y despiadada. 

José M.a Castellet había subrayado en Nueve novísi­
mos la importancia de los mass-media en la formación 
de la nueva sensibilidad juvenil En los aspectos menos 
personales de su primera poesía, Sabas Martín se hacía 
eco de esa influencia de los mass-media que condiciona­
ba no sólo el aspecto fragmentario de la narración poé­
tica, sino la referencia a un sistema semiológico secun­
dario2, y que, en consecuencia, justificaba la ironía 
básica del texto poético y su dimensión crítica señalada. 
Pero Títere sin cabeza también compartía con la nueva 
sensibilidad promulgada en 1970, la voluntad de «evitar 
el discurso lógico, de romper la expresión silogística», 
para, retorciendo la lógica del discurso racionalista, 
demostrar su fundamentación en el absurdo, Así surge 
una larga serie de poemas breves en los que el discurso 
poético adquiere una dimensión casi conceptista, 
podríamos decir, que heredarán posteriormente, aunque 
con un sentido menos crítico, los hai-ku de Navegacio­
nes al margen o los poemas quintaesenciados de 
Pa(i)saje. 

Algunos versos de Títere sin cabeza ya anunciaban la 
posterior evolución de Sabas Martín hacia una poesía 
esencial, cuyo ser radica en la búsqueda de «la palabra 
exacta desconocida», una «palabra que encarna reali­
dad/ creándola», Este será el signo determinante de su 
siguiente poemario Pa(i)saje. En la evolución en espiral 
de la poesía de Sabas Martín, el tono irónico logrado en 
Títere sin cabeza reaparecerá en 1987 en Indiana sones, 
libro que viene a enlazar en su origen, su redacción se 
inicia en 1978 en Canarias, con aquél. 

?IMra 
Pa(i)saje 

El enlace con las posiciones poéticas más extremas de 
algunos novísimos, Gimferrer y Carnero sobre todo, 
hizo surgir a fines de los años setenta y primeros 
ochenta una línea poética que venía a vincularse en 
buena medida a los presupuestos esencialistas de la 
poesía pura en los años veinte3. Esta escuela minimalis­
ta o neopurista ha conseguido importantes logros den­
tro del grupo de poetas canarios jóvenes, culminando 
una particular tendencia dentro de la poesía isleña 
hacia la esencialidad manifiesta desde los años de Gace­
ta de arte4. Es en esta línea donde se inserta Pa(i)saje\ 
publicado en 1983, que muestra una voz madura dentro 
de la poesía de Sabas Martín. 

La ambigüedad del poemario se refleja ya en su 
mismo título; el libro pretende ser, como explica su 
autor, bien «el pasaje de una historia de Canarias mági­
ca, ritual», en cuyo caso tendría una dimensión o lectu­
ra histórica, diacrónica y, en cierto modo, antropológica 
a la búsqueda de una realidad ancestral ligada al mismo 
ser de la tierra, bien «el descubrimiento de un paisaje 
que revela el drama del aislamiento de todo ese mundo 
ahora convocado», en cuyo caso adquiriría una dimen­
sión o lectura sincrónica, desenmascaradora y crítica, 
propiciada exclusivamente desde la distancia objetivado-
ra, en cuanto que enfrenta la realidad histórica a la 
degeneración del presente, o bien, pudiera decirse, la 
conjunción de ambas cosas. En ambos casos, Pa(i)saje 
adquiere un sentido profundamente épico en el que la 
búsqueda de la esencialidad del lenguaje se manifiesta 
en la búsqueda de la esencia de la historia y el paisaje 
canarios, o, mejor dicho, aquélla se justifica por ésta. La 
palabra poética adquiere así un carácter celebratorio por 
cuanto no sólo recrea, sino que también reconstruye una 
identidad perdida, frente a una cultura impuesta, y, en 

2 Castellet, José María. Nueve novísimos poetas españoles. Banal 
editores. Barcelona, 1970; pág. 27-28. 
3 García Martín, José Luis. «La poesía» en Rico, Francisco {tí.}. 
Historia y crítica de la literatura española. Los nuevos nombres 
(1975-1990). Crítica. Barcelona, 1992; vol. IX, pág. 116. 
4 Lanz, Juan José. «Márgenes y centro en la cultura actuah en 
Fetasa- Revista de Arte y Literatura, n° 9 (1992); pag. 21-22. 
5 Sabas Martín. Pa(i)saje. Cuadernos de Cantiga. Madrid, 1983. 
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