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Arde en la luz

el cuerpo

fresca y gozosa luz

que tiembla

que desborda el silencio
de las Iunas

la noche de los ojos

y los labios

un delicado pecho
donde la luz regresa
a su primera condicién de barro

LE

Ese pélido rio
esa blancura que se entrega muda
olvidando el tormento de las aguas

()

Hay, pues, un viaje interior. De los primeros a los tlti-
mos poemas vemos plasmarse una sucesiva claudica-
cién, un paulatino abandono a un nacimiento deseado.

Sin embargo, esta explicacién lineal y ascendente
resulta excesivamente simplificadora, porque el libro
alimenta una repetida tension entre un deseo de inmer-
sion en lo subterréneo, v otro de ascensién. Asi lo certi-
fican los constantes oximoron que salpican el libro
desde su mismo titulo: Impura claridad, condensacién
de una contradiccion fundida: el poeta y el hombre, la
escritura y la vida como llamadas opuestas. Sélo un
poema separa los textos siguientes:

Oscura ansia
palpitante limo
con su tibieza

Arbol mio
alba

savia lenta

de animal savia que asciende
su hondo mansa
derramarse reverdece
en la dicha de la noche

desierta

0 asolada
limo
frescura de lo umbrio arbel
sombra de claridad
a la que se abandonan
mis orillas nocturno

derramado

Ambas tendencias se vencen alternativamente, pero
designan el mismo deseo: mancharse. De luz o de
sombra, de limo o de verdor, de miseria o de gloria
«De acabamiento/ o calma// de ruina/ de gozosa
ruina». Busqueda de la claridad, aunque impura, de-
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seada por ello, por su calidad nerudiana de tocada por
la vida:

Mis labios se abandonan
desfallecen

anhelan la impureza
de la caida

la claridad
dafada
de los frutos

Los simbolos movedizos

El libro dibuja un paisaje inquietante: aguas subte-
rraneas, ramas, espesuras, orillas, rafces, piedras,
limos, umbria, frias auroras, abismos, v la noche,
amor y destruccién, en la que todo nace y muere. En
este medio, que evoca los extrafios espacios arbola-
dos de Ernst, los elementos desarrollan una vida
pequeda, vegetal. Todo «palpita», o «tiembla», o «se
derrama». Son seres psiquicos encarnados en elemen-
tos de la naturaleza que siguen los impulsos del
temor, el dolor o el deseo. Es, sin duda, un paisaje
irracional, poblado de elementos simbdlicos de inter-
pretacién movediza, dificil tal vez, pero no criptica.
Exigen de! lector una comprension sensible, dejéndo-
se invadir a través de los resquicios de la inteligen-
cia, leyendo con el corazdn y los sentidos, en un acto
de humilde porosidad, de emocionada inocencia.
Marfa José nos ofrece un libro en el que la actividad
lectora y la creadora se parecen tanto que se identifi-
can: una lectura que incita al vértigo. En nosotros
resuena la «amarga, sonora y sombria cisterna» de
Valéry. A través de Impura claridad, de sus palabras y
sus silencios, halla el lector, como un Narciso sor-
prendido, unos ojos transidos de la esencia del hom-
bre, de su propia esencia.

Ada Salas
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La poesia de
Sabas Martin

A proposito de
Navegaciones al margen

Canarias ocupa un lugar privilegiado no sélo geo-
grafica, sino también culturalmente. A mitad de
camino entre dos mundos y también entre dos tiem-
pos, en aquellas islas se focalizan y confluyen diver-
sas perspectivas que enriquecen su mirada con un
mestizaje renovador. La literatura canaria, y en par-
ticular su poesfa, desde su posicién marginal, esta
contribuyendo en los dltimos afos a un enriqueci-
miento de voces en el panorama poético espaiiol;
Manuel Padorno, Andrés Sanchez Robayna, José Car-
los Catafio, Miguel Martinén, entre otros, son nom-
bres que cuentan en la literatura espafiola actual.
Entre ellos, sin duda, se puede incluir el de Sabas
Martin (Santa Cruz de Tenerife, 1954), poeta, narra-
dor y autor teatral, que, con una escritura de apasio-
nada y rigurosa intensidad, ha conseguido estable-
cerse en el mundo de las letras nacionales. Su Gltima
novela, Nacaria, ha obtenido un éxito editorial inusi-
tado, y su poesia, acreditada con diversos premios, al
igual que su obra narrativa, resulta ya ineludible
para el critico literario.

Tras unos afos de silencio poético, Sabas Martin
nos sorprende ahora con un nuevo poemario, Navega-
ciones al margen, que tiene un cierto caracter antol6-
gico y que invita a hacer una lectura profunda de
toda su evolucién poética a lo largo de casi veinte
afnos.
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Titere sin cabeza

Con Titere sin cabeza!, obtenia Sabas Martin el presti-
gioso premio de poesia Julio Tovar en 1977 v se inau-
guraba su fructifera carrera poética. Libro primerizo
(su autor apenas contaba veintitrés afios cuando fue
premiado) se pueden percibir en él claramente diversas
influencias (resultan evidentes las de César Vallejo y
otros autores hispancamericanos), asi como el enlace
con los logros estéticos de algunos poetas espafioles
precedentes, como Félix Grande, Antonio Martinez
Sarrién o Manuel Vazquez Montalban, y toda una linea
poética surgida desde mediados los afios sesenta, que
habia discurrido més alld del culturalismo novisimo
dominante en el primer lustro de los setenta, Desde su
mismo titulo, Titere sin cabeza ofrece dos lecturas para-
lelas y complementarias, dos perspectivas aparentemen-
te enfrentadas que en cambio corresponden a una
semejante vision critica de la realidad circundante. Si
entendemos, como es evidente, que el titulo hace refe-
rencia a la frase castiza «no dejar titere con cabeza,
puede interpretarse el libro desde una perspectiva criti-
ca de la realidad, desde una voluntad juvenil de criticar
todos los estamentos sociales, todas las formas de vida
circundantes. En este sentido, parece logico que los
poemas recogidos tengan una dimensién narrativa,
puesto que se trata de criticar la realidad narrada o,
viceversa, de narrar la realidad criticada. El poeta
adquiere desde el comienzo un distanciamiento ir6nico
(creandose un alfer ego poético testimonial: «Sabas
Martin, natural de una tierra...») que le va a permitir
juzgar con una pretension objetiva (de ahf el uso conti-
nuado de la tercera persona) su circunstancia y comu-
nicarlo «al piiblico / para su conocimienio general»,

Desde otra perspectiva, deslexicalizando el sentido de
la frase, Titere sin cabeza adquiere un sentido de critica
mas profundo, el abandono de los modos expresivos
l6gicos v la entrega a la razon de la sinrazon, al absur-
do, porgue, enlazando con el lema de Julio Cortazar
que encabeza el libro, «s6lo viviendo absurdamente se
podria romper alguna vez este absurdo infinito», o,

! Sabas Martin. Titere sin cabeza. Ediciones Nuestro Arte. Santa
Crug de Tenerife, 1978.
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como el propio Sabas Martin declara al fin de uno de
sus poemas, «no es rentable, sefiores, / ser cuerdos
hasta la insensatez». S6lo de esta forma cobra sentido
una escritura poética que, como se apunta en el primer
poema «Poe/teo (he) retica», «<no procede», no tiene
ningun sentido. Desde esta perspectiva aparece una
dimensién fragmentaria y fragmentadora en la poesia
de Sabas Martin, manifiesta en la ruptura de palabras,
en la representacion del lenguaje fragmentario de la
publicidad, en la yuxtaposicion de discursos y acciones
paralelas, etc. que viene a complementar la dimensién
narrativa de sus textos en una visién al mismo tiempo
alucinada y absurda de la realidad, que, por tal, resulta
critica y despiadada.

José M.* Castellet habia subrayado en Nueve novisi-
mos la importancia de los mass-media en la formacién
de la nueva sensibilidad juvenil. En los aspectos menos
personales de su primera poesfa, Sabas Martin se hacfa
eco de esa influencia de los mass-media que condiciona-
ba no sélo el aspecto fragmentario de la narracion poé-
tica, sino la referencia a un sistema semioldgico secun-
dario?, y que, en consecuencia, justificaba la ironfa
bésica del texto poético y su dimensién critica sefialada.
Pero Titere sin cabeza también compartia con la nueva
sensibilidad promulgada en 1970, la voluntad de «evitar
el discurso logico, de romper la expresion silogisticar,
para, retorciendo la ldgica del discurso racionalista,
demostrar su fundamentacién en el absurdo. Asi surge
una larga serie de poemas breves en los que el discurso
poético adquiere una dimensién casi conceptista,
podriamos decir, que heredaran posteriormente, aunque
con un sentido menos critico, los hai-ku de Navegacio-
nes al margen o los poemas quintaesenciados de
Pafi)saje.

Algunos versos de Titere sin cabeza ya anunciaban la
posterior evolucion de Sabas Martin hacia una poesfa
esencial, cuyo ser radica en la bisqueda de «la palabra
exacta desconocida», una «palabra que encarna reali-
dad/ creandola». Este serd el signo determinante de su
siguiente poemario Pa(ijsaje. En la evolucion en espiral
de la poesia de Sabas Martin, el tono irdnico logrado en
Titere sin cabeza reaparecerd en 1987 en Indiana sones,
libro que viene a enlazar en su origen, su redaccién se
inicia en 1978 en Canarias, con aquél.

( Anterior
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Pa(i)saje

El enlace con las posiciones poéticas més extremas de
algunos novisimos, Gimferrer y Carnero sobre todo,
hizo surgir a fines de los afos setenta y primeros
ochenta una linea poética que venfa a vincularse en
buena medida a los presupuestos esencialistas de la
poesia pura en los afios veintes. Esta escuela minimalis-
ta 0 neopurista ha conseguido importantes logros den-
tro del grupo de poetas canarios jovenes, culminando
una particular tendencia dentro de la poesfa islefa
hacia la esencialidad manifiesta desde los afios de Gace-
ta de arte*. Es en esta linea donde se inserta Pa(ijsaje’,
publicado en 1983, que muestra una voz madura dentro
de la poesfa de Sabas Martin.

La ambigiiedad del poemario se refleja ya en su
mismo titulo; el libro pretende ser, como explica su
autor, bien «el pasaje de una historia de Canarias mégi-
ca, ritualy, en cuyo caso tendria una dimension o lectu-
ra histdrica, diacrénica y, en cierto modo, antropoldgica
a la busqueda de una realidad ancestral ligada al mismo
ser de la tierra, bien «el descubrimiento de un paisaje
que revela el drama del aislamiento de todo ese mundo
ahora convocado», en cuyo caso adquirirfa una dimen-
sion o lectura sincrénica, desenmascaradora y critica,
propiciada exclusivamente desde la distancia objetivado-
ra, en cuanto que enfrenta la realidad historica a la
degeneracion del presente, o bien, pudiera decirse, la
conjuncién de ambas cosas. En ambos casos, Pa(i)saje
adquiere un sentido profundamente épico en el que la
blisqueda de la esencialidad del lenguaje se manifiesta
en la busqueda de la esencia de la historia y el paisaje
canarios, o, mejor dicho, aquélla se justifica por ésta. La
palabra poética adquiere asi un caracter celebratorio por
cuanto no solo recrea, sino que también reconstruye una
identidad perdida, frente a una cultura impuesta, v, en

2 Castellet, José Maria. Nueve novisimos poetas espaioles. Barral
editores. Barcelona, 1970; pdg. 27-28.

I Gareta Martin, José Luis. «La poesta» en Rico, Francisco (ed.).
Historia y critica de la literatura espafiola. Los nuevos nombres
(1975-1990). Critica. Barcelona, 1992; vol. IX, pdg. 116,

¢ Lanz, Juan José. «Mdrgenes v centro en la cultura actuals en
Fetasa Revista de Arte vy Literatura, n° 9 (1992); pag. 21-22.

5 Sabas Martin. Pali)saje. Cuadernos de Cintiga. Madrid, 1983.
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