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épico-mítica donde reside su valor, sino en su sentido 
profundo de apólogo, de ejemplo de vida al margen («su 
lugar es el margen») del mundo contemporáneo que sólo 
nos muestra el rostro descarnado del vacío, de la muerte. 
En este sentido, Sabas Martín comienza a elaborar en 
estos poemas una serie de temas importantes que reapa­
recerán de una forma más plena en Navegaciones al mar­
gen en su sentido de ejemplo moral: el tema de la vida 
fronteriza y el tema de la vida marginal como inicios de 
un tránsito, de una huida del mundo moderno, como 
una contemplación de los dos extremos de la realidad. 

Lajiales, la última sección de Peligro intacto, cobra un 
cierto carácter afirmativo: la palabra poética, desprovis­
ta de su voluntad memorialista, sirve para adentrarse 
más allá de los límites que la muerte impone, es un 
camino útil para «acceder / a otros nombres que la des­
trucción / no sospecha». Si el mundo, la realidad en 
que vivimos, nuestra vida, es el resultado de la proyec­
ción de nuestra memoria y ante la muerte se abre un 
«hueco imprevisto» («Al mundo lo escribe la memoria / 
y todo el recuerdo del mundo / cabe en un hueco 
imprevisto»), desde esta nueva perspectiva, la muerte 
no aparece ya como hueco, como vacío, sino como «el 
comienzo / de un tiempo sin amenaza, / despliegue 
insumiso del lenguaje». La muerte, una vez traspasados 
los márgenes del recuerdo, no es, por lo tanto, fin, ni 
vacío, sino comienzo, origen de una nueva realidad, y la 
labor poética deberá ser la de nombrar esa realidad 
desconocida, como fue en el origen de los tiempos el 
lenguaje: «Sólo la palabra a rastros, / a tientas el origen 
del idioma de la muerte». La palabra poética, en conse­
cuencia, se abisma hacia un espacio desconocido como 
elemento investigador, se pone en extremos establecien­
do una fuerte tensión entre ¡o dicho, lo que pertenece a 
la memoria y se manifiesta como acabamiento, y lo por 
decir, aquello que avanza en el espacio de la muerte, 
hacia un nuevo origen, donde la palabra tiene que fun­
dar una nueva realidad a través del lenguaje. 

Navegaciones al margen 

El último libro de poemas publicado por Sabas Mar­
tín, Navegaciones al margen[i, es, como su propio nom-

bre indica metafóricamente, un récueil de aquellos poe­
mas que no tuvieron cabida en publicaciones anteriores, 
no por falta de calidad, sino porque no encajaban direc­
tamente con la escritura de cada momento. En este sen­
tido, Navegaciones al margen adquiere un cierto carácter 
antológico, por cuanto, como quiere su autor, en él 
«comparecen los motivos más característicos de mi dis­
curso poético hasta el momento», en él se dibuja la línea 
evolutiva de su poesía. Pero, por otro lado, Navegaciones 
al margen es un libro completamente novedoso, al 
menos en dos sentidos: en primer lugar, porque los poe­
mas que incluye son inéditos; en segundo lugar, y es lo 
más destacable, porque constituyen la elaboración pro­
gresiva de un discurso poético marginal. En efecto, 
como ha quedado indicado anteriormente, el discurso 
de la marginalidad, de lo fronterizo, del mestizaje, ha 
ido cobrando cada vez más cuerpo en la poesía de 
Sabas Martín, hasta que Peligro intacto nos dejara en los 
límites de un nuevo territorio y comenzara a teorizar en 
profundidad el concepto del margen y su superación. De 
esta manera, Navegaciones al margen, en su aparente 
dispersión, es la solución dialéctica perfecta al enfrenta-
miento poético y vital que, desde la perspectiva del exi­
lio, se planteaba en sus fórmulas más extremas en 
Pa(i)saje y en Indiana sones. En conclusión, no creo que 
deba afirmarse que este libro «rompe con la idea pre­
concebida de la estructura unitaria de los libros de poe­
mas, pues ni siquiera el tono mantenido global presenta 
una fuerte tensión unitaria»12, sino que, más bien al con­
trario, es de esa aparente falta de unidad, de esa diversi­
dad tonal de donde nace la verdadera unidad del poe-
mario, como reflejo de un mundo y de una poesía en 
continuo devenir caótico13. Es cierto, no obstante, que 
las cuatro secciones del libro pueden funcionar indepen­
dientemente, pero no es menos acertado señalar que en 
su conjunto adquieren una unidad significativa, compo­
nen un discurso superior al de la suma de sus compo-

" Sabas Martín, Navegaciones al margen. Ediciones Libertarias. 
Madrid, 1994. 
12 Jurado, Manuel. «Reseña de Navegaciones al margen» en Cua­
dernos del sur, suplemento cultural de Diario de Córdoba, 30-W-
1994. 
13 Vid. Reyzábal, María Victoria. «Navegaciones al margen: En la 
trama de los espejos» en Reseña, n" 253 (septiembre de 1994); pág. 
39. 



nenies. Es evidente, en consecuencia, que Sabas Martín 
ve en la palabra poética «su misterioso poder de inaugu­
ración», su carácter celebratorio («Magnífico titán asmá­
tico»), como lo percibieron Lezama Lima y Claudio 
Rodríguez, puesto que su discurso poético inaugura en 
este libro un nuevo espacio, ei espacio de la frontera, el 
espacio del margen, que es preciso nombrar. 

No es extraño que la mayor parte de los poemas de 
Materia prima, la primera sección del libro, reflexione 
sobre el poder inaugural de la palabra poética y, en 
«Palabras en la arena», podamos contemplar a un niño, 
de recuerdo agustiniano, cuyas «palabras de arena 
construyen un castillo en el límite del mar y los senti­
dos», Ese carácter liminar de la palabra poética, esta­
blecida entre el silencio de lo no decible y la memoria 
de lo repetido será uno de los ejes que vertebren los 
poemas de esta sección, llegando a su culminación en 
«Pasión necesaria»: 

Para que la palabra diga lo que no puede decirse con palabras. 
Para que la voz nombre, funde, inaugure, recobre, restañe. 
Para que no calle en su silencio. 

La palabra poética se establece así en el espacio inter­
medio, en la frontera entre la memoria de su origen 
(«Orígenes»), cuando palabra y objeto eran una sola 
realidad y nombrar era crear, era anticipar, y la proyec­
ción hacia el futuro, que señala un retorno al origen, en 
el que de nuevo signo y designado constituirán una 
misma realidad y el silencio se identificará con la muer­
te («El hacedor del tiempo», «Nocturno ante el espejo»): 
«recoge mi muerte entonces / en tu silencio». La pala­
bra poética será así el único legado que quede tras la 
muerte, más allá de la propia existencia y de la memo­
ria, no como testimonio de la propia vida, sino como 
testigo de que esa vida fue («Legado»). 

Travesías y derrotas, la segunda sección de Navegacio­
nes al margen, es una invitación al viaje, a trascender 
los estrechos límites del racionalismo occidental, una 
invitación al mestizaje como fórmula superadora de los 
opuestos, y es al mismo tiempo un análisis de la mirada 
poética que ha de enriquecerse con la mirada de los 
otros. El canto de la epopeya indiana sirve como refe­
rente simbólico de una precisa norma de conducta 
moral cotidiana («Recuento»), es un canto a la toleran-

158 

cía, a la superación de las fronteras para lograr el 
encuentro con los otros, para configurar un espacio 
intermedio de entendimiento en el que «no vale / (ni te 
interesa) / el concepto de frontera», porque lo único que 
logra es escindir, acotar y precisar («Entrerruinas»), y 
de ahí, precisamente, deviene su decadencia, que es 
índice de la decadencia del mundo occidental. Pero es 
esa invitación al viaje lo importante («Incitación a la 
travesía»), como en el poema de Kavafis, no el destino 
que se espera alcanzar, porque es en el viaje donde se 
alcanza la riqueza de conocimientos, es en la travesía 
donde se habita ese espacio intermedio, lugar de nadie 
y de todos, que geográfica y referencialmente, en el 
imaginario poético de Sabas Martín, ocupan las Islas 
Canarias, a mitad de tránsito entre el mundo occidental 
y América, entre el presente y los ancestros («Retorno 
indiano»), entre España y la América precolombina. 

Pero, ya lo he dicho, Travesías y derrotas, es también 
un análisis de la mirada poética y, paralelamente, de la 
mirada del conocimiento, un desenmascaramiento de la 
mirada objetivadora («Marina indagación», «Propósito 
en vano»), de la razón racionalista que caracteriza el 
pensamiento parcializador de Occidente, y que supone, 
como ya lo indicó Ortega, una gran ironía y un descono­
cimiento absoluto de la verdadera realidad'4. Frente a la 
mirada objetivadora, Sabas Martín opone a aquellos pri­
meros navegantes equinocciales que «Arriesgaron la 
mirada», a aquellos que arriesgaron «el oscuro vuelo de 
los ojos / (...) hacia la noche», a quienes buscaron una 
mirada superadora de límites, como la de los ancestros y 
la de los pobladores precolombinos, a los que buscaron 
la mirada desde la otra orilla («Heraldos o semejanzas»). 
Pero el poeta no sólo desenmascara la mirada occidental, 
el pensamiento racionalista, enfrentándolo a la mirada 
arriesgada, al pensamiento no racionalista, sino que la 
somete a su propia degeneración, a un autodesenmasca-
ramiento, mediante un proceso de ironía. Así en muchos 
de estos poemas se ironiza el discurso racionalista a tra­
vés de diversas complejidades lógico-sintácticas y la con­
tinua inserción de paréntesis aclaratorios, que pierden a 
la razón por distintos vericuetos. Por otro lado, el conti-

14 Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo. Espasa-Calpe. 
Madrid, 1988; pág. 93-99. ' 
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nuo uso de paréntesis aclaratorios en estos poemas tiene 
también una función diferente: tratar de aunar ambas 
miradas en una visión superadora de las fronteras que 
sintetice en un espacio los dos modos de pensamiento. 

No es extraño que tras el desenmascaramiento de la 
mirada objetivadora, del pensamiento racionalista occi­
dental, en la siguiente sección, Hai-kai y otras complicida­
des, Sabas Martín opte por modelos poéticos y estéticos 
contrarios a los que sustenta Occidente. En la primera 
parte de esta sección, el protagonista es un modo de 
escritura particular, el hai-ku, proveniente de Japón, 
caracterizado por su brevedad y su concisión en la expre­
sión, incapaz de presentar un desarrollo lógico racional. 
No repetiré la importancia que el hai-ku ha tenido en la 
escritura poética occidental desde la modernidad hasta 
nuestros días, ni las aproximaciones a este tipo de escri­
tura manifiestas en los anteriores poemarios de Sabas 
Martín, pero sí señalaré la originalidad de algunos de los 
que recoge ahora y que radica fundamentalmente en el 
enfrentamiento contrastado de un modo de escritura tra­
dicional oriental con elementos característicos de nuestra 
contemporaneidad, de donde surge una clara ironía que 
se proyecta sobre nuestro modo de vida: «Hai-ku de la 
radio», «Hai-ku del automóvil», «Hai-ku de la TV», etc. 

La segunda parte de esta sección, Las otras complici­
dades, recoge una serie de homenajes a poetas y pinto­
res hispanoamericanos (Lezama Lima, César Vallejo, 
Borges) o canarios (Luis Feria, Félix Francisco Casano-
va, Luis Alberto), representantes precisamente de esa 
otra mirada que busca el poeta, de ese espacio que 
surge del diálogo cultural entre mundos diferentes, que 
certeramente definirá en unos versos de tono hólderli-
niano en «El espacio de los dioses»: 

Los dioses se hallan siempre en algún otro costado 
distinto a éste en que nos acumulamos. 
Nuestra sustancia es una fuga vulnerable. 

La última sección de Navegaciones al margen, Fuera de 
ti llueve la guerra, reúne un conjunto de letras de can­
ciones escritas para un disco del grupo Almargen. En 
ellas se da un contraste radical entre el canto amoroso 
y el testimonio de la barbarie y la destrucción que con­
viven en el mundo actual, entre el poema lírico de 
canto al amor como superación absoluta de fronteras, 

como acto absoluto de entrega, de negación de los lími­
tes y de tolerancia, y el poema de raíz social en el que 
se critica la guerra como consecuencia precisamente de 
un mundo establecido sobre rígidas fronteras, sobre la 
intolerancia; el poema «Fuera de ti llueve la guerra» 
condensa el sentido de estos textos. Pero los poemas de 
esta sección son también un canto al mestizaje como 
forma superadora de toda frontera, como unión enri-
quecedora de culturas («Bachata de la negra azúcar y el 
rubio aguijón»), que define también, en su configura­
ción mitificada, el ser de las Islas Canarias («De la isla 
de la noche»). En definitiva, el amor adquiere en estos 
poemas una dimensión nueva y una proyección univer­
sal, que se establece como conclusión definitiva de 
Navegaciones al margen. Así, el amor es, por un lado, el 
amor tradicional a la mujer («Canción sólo para ti»); es 
amor a lo otro y, por lo tanto, canto al mestizaje 
(«Bachata de la negra...»); y es, por último, amor uni­
versal, canto solidario por los oprimidos y marginados, 
por los que sufren la barbarie de nuestro mundo («Los 
locos de Fojnica», «Náufragos que queman»). 

En definitiva, en su canto al amor como superación 
de toda frontera, Fuera de ti llueve la guerra se establece 
como conclusión de todo el poemario Navegaciones al 
margen, como proyección en una dimensión universal 
del amor como sustento fundamental de ese espacio 
intermedio, de ese campo de unión de culturas, de ese 
tránsito entre dos mundos que Sabas Martín ha intenta­
do crear no sólo en este su último libro, sino a través 
del devenir de toda su creación poética. Así, podríamos 
decir que, si Títere sin cabeza suponía un temprano 
intento de lograr establecer su poesía en ese espacio 
fronterizo, Pa(i)saje e Indiana sones, este último desde 
su ironía crítica, intentaban delimitar ese espacio en 
sus extremos; Peligro intacto se asomaba ya a ese 
mundo poético y anunciaba la superación dialéctica del 
proceso que iba a ser Navegaciones al margen, libro 
definitivo si atendemos a las palabras del poeta: «consi­
dero completo un periplo». Ciertamente Sabas Martín 
ha alcanzado definitivamente las orillas de la tierra pro­
metida tras una singladura de diecisiete años, 

Juan José Lanz 
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