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" En una de sus notas, 
Solazar Bondy también ve-
salta esta diferencia citando 
a Arguedas: «Los himnos 
católicos lo convierten [al 
indio] en un ente para 
quien el martirio físico debe 
constituir la médula de la 
vida, un hecho natura} no 
sólo inevitable, sino necesa
rio» (1964, 9-10). 
12 Fue publicado individual
mente en Apu Inca Ata-
wallpaman. (Elegía anó
nima quechua, recogida por 
J.M. Farfán. Traducción, 
introducción y notas de Jo
sé María Arguedas) Lima: 
Edil J. Mejía Baca y P.L 
Villanueva, 1955. (Romula-
do 1984, 553). Este texto se 
calcula compuesto en el 
siglo XVII; la versión que
chua fue tomada del Can
toral de Cosme Ticona re
copilado en Pisac y Calca, 
Cusco, en 1930, y transcri
to por J.M.B. Farfán (Carri
llo 1967, 47). 
13 Entre la bibliografía, men
ciona las ediciones de los 
documentos coloniales que 
se encuentran a mano hasta 
ese año: las trascripciones 
de Santa Cruz Pachacuti, 
Cristóbal de Molina, Gua
rnan Poma, las recopilacio
nes de Jesús Lora y del 
padre Lira, y el Ollantay. 
Entre las recopilaciones de 
poesía folclórica realizadas 
por él mismo (que son las 
más numerosas) y por otros 
autores (todas anteriores a 
1955), incluye «La viuda» 
(32) y la referencia biblio
gráfica a la edición (1959) 
realizada con el sello edito
rial de Javier Sologuren. 
También, bajo el apartado 
«Poesía actual», en versión 
en español, aparece su oda 
«Al Jet», que ya había publi
cado en La Rama Florida. 
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que conviven en Arguedas y que todavía no se han convertido en una sola, no se han 
unido, no se han confundido en una sola concepción del mundo. (¿He vivido en 
vano?: mesa redonda sobre Todas las sangres... 22-23). 

La superposición de dos espacios culturales no es un modelo de nacio
nalidad que le ofrezca nada nuevo a Salazar Bondy, es más bien otra ver
sión del ya conocido enfrentamiento entre mundos indio e hispano. La 
labor y figura de Arguedas sí le ofrece esbozos incompletos de un modelo. 
Como artista, Arguedas puede tomar simultáneamente dos perspectivas 
culturales, encontrarse en una posible intersección de dos espacios que se 
conciben rígidos y paralelos; mas ello no hace de los dos espacios la uni
dad esperada. Lo que Salazar Bondy no alcanza a formular en ese enton
ces es un modelo móvil de nacionalidad, que no respeta la rigidez de los 
espacios culturales internos; el de Arguedas es un ejemplo de esa entidad 
dinámica que es a su vez cultural y artística. Y así va a ser entendido por 
otros jóvenes escritores y artistas de ese momento. Si bien el reclamar de 
Arguedas una pronta solución es una vía cerrada para Salazar Bondy, el 
campo que se le abre ilimitado es el de la investigación del arte andino. El 
objetivo es explorar, a partir del ejemplo de Arguedas, los mecanismos de 
ios que se valen la literatura y el arte quechuas para construir un punto 
de vista, una relación transformadora entre el yo y el cosmos, una sensibi
lidad: su «reserva estética». La apropiación de las técnicas nativas y de su 
«espíritu», de manera que se muestren como la fuerza innovadora espera
da, comprende la labor de imaginar a un artista nativo cuyos orígenes 
puedan perderse en el tiempo. Tanto Salazar Bondy como Arguedas con
tribuyen en la construcción de este personaje y de su relato. 

En 1966, dos años después de aparecida la selección de Salazar Bondy, 
Arguedas publica otra, también en Buenos Aires. En su presentación a 
este volumen, que lleva el mismo título del de Salazar Bondy, Poesía que
chua, Arguedas hace un pequeño recuento histórico, resaltando la diferen
cia de actitud entre los himnos religiosos incaicos y los cristianos, donde 
los primeros «revelan que la relación del hombre con Dios fue más de gra
titud y regocijo que de temor», mientras que los segundos «trataron de 
fundar en la conciencia de la grey india el espanto, la humildad sumisa, el 
desprecio a la vida»11. Entre los poemas de este «Período colonial», Argue
das incluye el «Apu Inka Atawallpaman» (1966, 21-24) sin precisar que se 
trata de su traducción12. Arguedas no tiene aquí apreciaciones con respec
to al quechua como lengua, sólo lamenta no poder ofrecer edítorialmente 
una versión bilingüe13. 

El volumen está dirigido a un lector hispanoamericano y universitario. 
Los comentarios sobre un productor poético quechua son parcos, toman
do en cuenta el tono literario y académico. Para poder apreciar mejor la 
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idea de artista andino que yace tras esta presentación formal de la poesía 
quechua, es necesario remontarse a un momento previo del proceso de 
«traducción cultural», a un ejemplo del paso de lo «folclórico» a lo «litera
rio», y colocar esta selección al lado de su antecedente: el Canto kechwa, 
selección de poesía andina realizada por Arguedas en 1938, casi tres déca
das antes que la publicada en Buenos Aires. El Ensayo sobre la capacidad 
de creación artística del pueblo indio y mestizo, que abre este otro libro, es 
una pieza de corte autobiográfico dividida en tres partes. Las partes 
segunda y tercera son ensayos expositivos acerca del estado del interés 
intelectual limeño en la cultura andina. La primera parte es, para el pro
pósito de mi análisis, más interesante. Es un texto narrativo que ocupa un 
tercio de todo el texto. Su trama consiste básicamente en una secuencia 
de interpretaciones musicales realizadas en diferentes «escenarios». Su 
narrador es también protagonista de los eventos; en un principio es un yo 
plural, un «nosotros», es una colectividad interpretando los cantos en su 
lugar de origen. A mitad del relato, la voz narrativa pasa a ser un yo que 
contra su voluntad ha sido separado de su grupo, es un yo individual des
gajado de su colectividad y llevado a otros espacios. En estos nuevos 
«escenarios», el «yo» es un intérprete extraño en un ambiente extraño 
donde una comunidad, primero indígeno-serrana y luego costeña, lo 
observa, ya sea aburrida: «Algunas noches los visitaba y junto a ellos can
taba los waynos de Ayacucho, de Abancay, de Coracora. Pero casi no oían. 
'¡Bonito, niñucha!'—decían; pero les daba sueño. Y yo me iba.», o despec
tivamente: «Cuando llegué a las ciudades de la costa, la gente de esos pue
blos todavía despreciaba mucho a los serranos. En esas ciudades no se 
podían cantar waynos; todos miraban al que cantaba un wayno como a 
un inferior, como a un sirviente, y se reían». El traslado de un espacio a 
otro no sólo transforma el grupo en un individuo, sino que hace de éste 
un ser único y especial. 

La narración de Arguedas, basada en el desplazamiento de una práctica 
cultural, condensa la colectividad en un solo individuo andino y la cultura 
en un tipo de práctica. Cantor y canciones se mueven, casi atemporalmen-
te, tanto en el propio territorio geográfico de los Andes —desde un espa
cio marcado por lo andino a otro marcado por lo occidental (de una 
hacienda a otra)— como entre los territorios geográficos de la sierra y la 
costa peruanas. El relato de Arguedas presenta una acción cultural trasla
dándose entre espacios contiguos. La secuencia le da forma a un personaje 
andino que es el depositario de varias experiencias que van transformán
dolo como persona. De ser miembro de una comunidad rural, acaba sien
do extraño a una «indiada» que «no sabía cantar». La mudanza es, por un 
tiempo indeterminado, la condición estable de este individuo, mientras 



14 Otro ejemplo se da en 
«Canciones quechuas» 
(1957): «El lector u oyente 
muy sensible, o autóctono, 
puede diferenciar de inme
diato lo mestizo de lo 
indio, en la letra o en la 
música de las canciones 
aun cuando la letra haya 
sido escrita en el quechua 
más puro». 
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que la separación de su comunidad original, hace de él, paulatinamente, 
alguien «consciente» de su sensibilidad y su actividad cultural: un «artista 
andino». Este personaje lleva las marcas del movimiento y la sensibilidad, 
cualidades que le permiten apreciar lo que una colectividad no se ve nece
sariamente obligada a problematizarse. Cabe anotar que este breve análi
sis deja preguntas abiertas y cabos sueltos que merecen mayor estudio, 
herramientas y espacio, que me obligarían a dejar de lado el problema de 
la poesía quechua como uno de los ejes de la construcción de un persona
je con sensibilidad andina. 

En los ensayos antropológicos de Arguedas, posteriores a la introduc
ción a Canto Kechwa, también puede rastrearse un protagonista que va de 
un lugar a otro, observa y, por lo menos anímicamente, participa de 
numerosas prácticas culturales. Es una suerte de viajero que se presenta 
marcado por un tipo especial de sensibilidad. Este aspecto de la obra de 
Arguedas también merece mayores estudios puesto que esta voz que deter
mina un punto de vista dentro de la cultura andina, puede ser entendida 
como la de un personaje que forma parte de una trama vivencial que se 
transmite a través de un discurso ensayístico que hace libre uso de un sin
número de recursos literarios. Llamado a veces artista, este personaje 
parece, por un lado, poseer la sensibilidad de todos los pueblos y, por el 
otro, también la «cultura». En estos ensayos antropológicos de difusión 
cultural, puede inclusive hablarse de la presencia de un proceso a través 
del cual, entre 1938 y 1968, este personaje «artista» va marcándose en 
forma paulatina con las cualidades de un «hombre culto». Dos ejemplos 
de esto se presentan, respectivamente, en los ensayos «Ritos de la siem
bra» y «Ritos de la cosecha», ambos de 1941: 

El hombre forastero que lo escucha [el canto] lo considera un poco salvaje; el 
artista, por más extraño que sea, llega a percibir la profunda energía del canto; y el 
que ha vivido siempre en estos pueblos, por más civilizado que esté, siente al mundo 
como iluminado, como animado y sacudido por una humana emoción. (Señores e 
indios, 88) 

[Yj el hombre culto que lo escucha, se siente como sacudido en lo más oscuro, en lo 
más recóndito de su conciencia, como por una voz penetrante y desgarradora que lo 
llamara desde el fondo sereno y alto del cielo. 

Este personaje que es tanto forastero como observador y transmisor, 
está explícitamente marcado por la sensibilidad14 que le permite comulgar 
con la comunidad local e inclusive con el cosmos. En la siguiente década, 
su órbita de translación se extiende hacia la selva peruana y hacia otras 
naciones andinas, como en los ensayos «La ciudad de La Paz» (1951) y 
«Andahuaylinos, alemanes y amueshas (un pequeño derrotero para la 
República)» (1956): 
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