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Hoy dfa, a més de cien afios de este texto, hay que recoger y tal vez
hacer nuestros los planteamientos de Marti, pues todo indica que sélo for-
taleciendo las posibilidades de expresién ¢ interaccién de los diversos gru-
pos sociales y culturales podremos concurrir a una América Latina capaz
de captar o integrar armdnicamente los embates uniformadores de la eco-
nomia, de la comunicacién y de la cultura transnacional.

IV,

Otro aspecto del texto de Marti que también consideramos importante es
una cuestion relativa al estilo. De principio a fin en Nuestra América Marti
fustiga un cierto modo de injertar el mundo en «nuestras republicas», un
estilo que se caracteriza por la imitacién irreflexiva, por la arrogancia, por
la soberbia, por el afan de aparentar, por el arribismo y por la falta de
sobriedad con que se asumen las formas e ideas foraneas. Son, en sus pala-
bras, «los nacidos en América que se avergiienzan, porque llevan delantal
indio , de la madre que los cri6», «los letrados y eruditos artificiales», los
«pedantes», los «aldeanos vanidosos» que «miden el mundo desde su aldea»
y que pierden todo sentido de las proporciones y de las jerarquias valéricas.

Son alusiones e ironfas que apuntan sin duda a los ilustrados liberales, a
los positivistas cientificistas que se olvidaron del arte v del espiritu, y también
a la llamada «sociedad decente» de la época. Pero son alusiones que por
extension también apuntan a los triunfalistas de la modernizaci6n, a quienes
olvidan que la modernizacion v el «injerto del mundo en nuestras repiiblicas»,
debe ser mas bien un medio que un fin en si, un medio cuyo tnico objeto es
hacer mas plena a la persona humana v a la sociedad en su conjunto.

V.

En el contexto de la guerra fria v de sus vestigios, Mart{, y particular-
mente el texto que estamos comentando, ha sido considerado como aban-
derado del antimperialismo y del tercer mundo. Se trata a nuestro juicio
de un punto de vista discutible. El imperialismo —como teorfa de una
fase final del capitalismo— pertenece a Lenin, en circunstancias que el
pensamiento de Marti es anterior vy estd completamente alejado de esa
drbita de ideas. En el plano de la historia del pensamiento se trata de un
error comparable a considerar a fray Bartolomé de las Casas como el pri-
mer anticolonialista o a sor Juana Inés de la Cruz como adalid del femi-
nismo o de los derechos lésbicos.
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No hay que olvidar que Nuestra América fue publicada por primera vez
en los propios Estados Unidos y en el contexto de la Primera Conferencia
Internacional Americana gue tuvo lugar en Washington, instancia donde,
es cierto, se hicieron patentes — via panamericanismo y doctrina Mon-
roe— los afanes hegeménicos del pais del Norte. Las alusiones a «Goliat»,
«al gigante de siete leguas» v a la necesidad de unir filas frente a estos afa-
nes, constituye sin duda un componente critico visionario, y de alerta, diri-
gido a las republicas hispanocamericanas. Pero se trata de un mensaje que
poco tiene que ver con el antimperialismo como doctrina teérica y econd-
mica. En efecto, las notas fundamentales del mensaje martiano frente a
Estados Unidos son basicamente tres: cautela, dignidad y union.

El texto de Marti dice, literalmente: «El desdén del vecino formidable
que no la conoce es el peligro mayor de nuestra América; y urge, porque
el dfa de la visita estd préximo, que el vecino la conozca, la conozca pron-
to, para que no la desdefie. Por ignorancia llegaria, tal vez, a poner en ella
la codicia. Por el respeto, luego que la conociese, sacaria de ella las
manos. Se ha de tener fe en lo mejor del hombre, y desconfiar de lo peor
de él. Hay que dar ocasion a lo mejor para que se revele, y para que pre-
valezca sobre lo peor».

Claramente, Marti no cree en una contradiccion sistémica o absoluta
entre Estados Unidos y los paises del Sur; mds bien tiene presente la opor-
tunidad y la necesidad de conocerse y de vivir con respeto y armonia. En
esa direccion se inscribe su mensaje de cautela, de actuar con dignidad y
unidad. También la critica al que le parece el peor de todos los males his-
panoamericanos con respecto a Estados Unidos: la actitud servil.

Se trata de consejos valiosos, especialmente en tiempos en que se nego-
cia el NAFTA y existen posibilidades de abrir flancos en el injusto embar-
go a Cuba. La lectura que proponemos, ademas de ajustarse a lo que dice
el texto, tiene hoy, creemas, mucho mayor vigencia que una lectura en
clave tercermundista o antimperialista.

VL

Cabe sefialar gue Marti fue un escritor extraordinariamente prolifico,
que no fue un pensador sistematico sino —como todos los pensadores que
son ademdas hombres de accién— un autor cuyo pensamiento esté disperso
en cientos y tal vez miles de articulos y cartas. Apenas hemos rasgufiado
un articulo. Sus ideas por ende son mas complejas, hay otros textos que a
diferencia del que hemos comentado, lejos de estar regidos por una varia-
ble histérico social o antropoldgica, lo estan por una variable estética. Hay
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textos en que Marti rescata a Oscar Wilde o a Julian del Casal, y en que se
distancia del libertador y luchador politico; en que se inclina por las enso-
fiaciones del arte, como una carta escrita en plena guerra de liberacion de
Cuba, en que suefia con ir a Parfs, no por ir a la capital de Francia sino
por ir a la capital del arte y del espiritu.

A pesar de que Mart{ se formé mds bien en una tradicién laica e ilustra-
da, en sus textos, incluso en el que comentamos, abundan las imagenes
cristoldgicas y las alusiones biblicas. El amor concreto y trascendente juega
un rol central en su obra. Sus textos estdn también repletos de aforismos o
de reflexiones que valen por sf mismas y que revelan el profundo contenido
ético de su pensamiento; citemos a modo de ejemplo solo algunas:

— «Ver en calma un crimen es cometerlo»

— «De vez en cuando es necesario sacudir el mundo para que lo podrido caiga
sobre la tierra»

— «Hasta para ser justo se necesita ser un poco injusto»

— «Todo el que posee en demasia una cualidad extraordinaria, lastima con tenerla
a los que no la poseen»

— «No hay un espectaculo, en verdad, mas triste que el de los talentos serviles».

— «Los hombres van en dos bandos: los que aman y fundan v los que odian y des-
hacens.

— «Es digno del cielo el que intenta escalarles.

— «Puesto que hay tanto hombre-boca, debe haber también, de vez en cuando, un
hombre-ala»

— «Toda cortesia es 1til, y no hacen mal esos dulces engafios».

Marti fue un hombre que vivi6 las contradicciones de su época; en su
pensamiento hay rasgos naturalistas y espiritualistas, momentos en que
asume un paradigma puramente histérico-social y otros en que opta por
un paradigma estético, momentos en que enfatiza las dimensiones subjeti-
vas de la plenitud humana v otros en que realza lo histérico. Un contem-
plativo y un activo, preocupado de lo concreto pero siempre, también, de
lo trascendente, «Cerebro césmico» lo llamé Rubén Darfo. Seria iluso, por
ende, pretender dar cuenta en pocas paginas de la riqueza de un pensa-
miento de esta indole.

VIL

Los textos de Marti dicen lo que dicen, pero también' dicen que son lite-
ratura. Son textos sanguineos, palpitantes, nerviosos, llenos de hallazgos,
de metaforas y alusiones; son textos en que las ideas tienen color, sabor y
olor. Todo su pensamiento, como ha sefialado un estudioso cubano, esta
tefiido por su propia hechura temperamental.




? Véase al respecto Luis
Ovarzun  Diario  intimo,
Santiago, 1955.
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Precisamente por estos rasgos de su escritura, Mart{ conserva mayor
vigencia que la mayoria de los pensadores hispanoamericanos del siglo
XIX. Autores como Bello, Lastarria, Sarmiento y Rodé atacaron los gran-
des asuntos del siglo, pero en un plano excesivamente intelectualizado vy
frio, sin contacto vivo con ellos?. Fueron autores pomposos y a menudo
declamatorios, que, como sefiala Luis Oyarzun, crefan mds en la letra que
en el espiritu, y que por lo tanto al desaparecer su mundo no lograron
trascenderlo. Todo lo que emana de Marti, en cambio, estd tefiido de su
estar en el mundo, en cuerpo, alma y circunstancia.

Parece contradictorio destacar la vigencia del pensamiento de Marti en
el Chile de hoy, en circunstancias en que nadie lee su obra. Corrijamos,
entonces: se trata de una vigencia en estado latente. Especialmente respec-
to al tépico de modernizacién y cultura. Histéricamente, la modernizacién
ha sido para nuestros paises una suerte de «destino». Estamos obligados
— vale decir, condenados— a ser modernos. El «destino» se vive, o mas
bien se padece. Es un proceso gque irrumpe desde afuera, que escapa en
cierta medida al control de aquellos en quienes recae. Un proceso que
sobre todo en términos de modernizacién econémica tiene su légica pro-
pia, una légica que a menudo trastoca o desintegra la l6gica lenta y soli-
daria de la cultura y de la comunidad.

Precisamente uno de los grandes desafios del presente es que la moder-
nizacién no sea un destino, y que sea, en cambio, un proyecto, un camino
que involucre a todos y que se sustente en una impronta cultural propia.
Un camino en que se armonice ¥ se equilibre la modemizacién con la cul-
tura y el cuerpo con el alma. Piénsese en México, en la insurreccién de
Chiapas y en las consecuencias que puede acarrear la falta de equilibrio
entre estos dos polos. Es en la perspectiva de este desafio, todavia pen-
diente, que compartimos plenamente lo que sefialé en 1953 Manuel Rojas,
con ocasion del centenario de su nacimiento: «Marti, como escritor y
como pensador, como politico y como hombre de accién, tiene una densi-
dad que el tiempo no ha hecho més que poner de relieven.

Bernardo Subercaseaux
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