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damente otros objetivos criticos de su seccién de Desti-
no) sobre las obras de Josep Pla o Salvador Espriu,
Albert Camus o Claude Simon, Thomas Mann o
William Faulkner, a quien, por cierto, Vilanova dedicé
tres memorables —por la oportunidad y la calidad—
articulos a finales de 1950, con motivo de la concesién
del Premio Nobel de 1949 al extraordinario novelista
norteamericano,

Escribia mas arriba que Antonio Vilanova habifa prefe-
rido encabezar la presente seleccién con el rétulo que
presidio sus columnas de Destino desde 1962, cifiéndose
al universo de la novela espafiola de la postguerra. Decia
también que esta eleccion me parecia ajustada y perti-
nente a los trabajos recopilados, porque como el propio
Vilanova sostiene, haciendo patente una conviccion que
estd latente en la inmensa mayorfa de los artfculos,

La literatura ha sido en todos los tiempos la expresién de la
sociedad porque, como reflejo de problemas humanos y formas de
vida que atafien tanto a la conducta social del hombre como a su
existenicia personal e intima, expresa la verdad esencial y profunda
de la vida colectiva y de los individues que la integran {p. 25).

Creo apreciar en esta consideracion una de las lineas
medulares, tal vez la més relevante, del ideario filologi-
co y critico de Antonio Vilanova, como historiador de la
literatura espafiola. Baste recordar aqu{ sus trabajos
sobre El Lazarillo, El Quijote o El Buscén. O echar una
ojeada a sus impecables andlisis de La Regenta o de las
nivolas unamunianas. En este aspecto tanto el critico
Vilanova como el catedratico de historia de la literatura
espariola, sostiene uno de los principios doctrinales fun-
damentales del historicismo, que encontré —como es
sabido— sus formulaciones més adecuadas, en nuestros
dominios geogrificos, en et seno del pensamiento krau-
sista, Bien vale apuntarlo brevemenie porque asi se
dibuja con nitidez el quehacer critico de! profesor Vila-
nova.

En un importante ensayo de 1862, «Consideraciones
sobre el desarrollo de la literatura moderna», el joven
don Francisco Giner de los Rios afirmaba, (recogiendo
ideas diseminadas aqui y alld en el idealismo aleman)
que la literatura, al margen del respeto a las necesarias
leyes de lo bello, debfa ser expresion fiel de una socie-
dad que respira: «no hay arte que pueda aislarse de los
sentimientos de su época». Estando como estd impreso
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en la obra de arte el cardcter de la época en que nace,
el critico debe desvelar sus vinculos, concediendo a la
obra no sélo sus valores inmutables y perennes, sino
aquéllos que reflejan —como testimonio o como espe-
jo— el mundo histérico en el que se ha fraguado y con-
figurado.

Firmemente convencido de este principio doctrinal, el
profesor Vilanova llevé a cabo una labor critica que
considera la literatura como expresion de la sociedad,
entendiendo esta funcién,

No mediante la anulacién de los problemas individuales, en los
que se ha encarnado desde que el mundo existe la eterna y
doliente condicién del hombre, sino erigiendo estos problemas en
simbolos o encarnaciones arquetipicas de los problemas colecti-
v0s que atenazan a los hombres todos cuando no a la humanidad
entera. No mediante la mera reproduccion de la realidad social
contemporanea, sinc mediante la busqueda de la realidad esen-
cial del hombre y del mundo en que vive, que convierta la litera-
tura en indice de la conciencia moral de nuestro tiempo y sirva a
la vez de espejo y testimonio de los problemas sociales y huma-
nos del mundo en que vivimos (p. 22}

Preciso v riguroso entendimiento de la literatura que
no sélo se explicita en este penetrante articulo doctrinal
de febrero del 62, sino en el andlisis de las mejores
novelas que transitan por el libro que resefiamos. Asf al
analizar La colmena (30-VI-1951) escribe:

Trégico retablo de abyeccién y de dolor, espejo nitido y veraz
que traspasa la apariencia falsa del mundo que le circunda para
reflejar los mds hondos abismes de la miseria humana (p 122).

0, al enjuiciar Las ratas (27-1V-1963):

Un arte tan profundamente enraizado en la entrafia viva de lo
humano, tan lleno de amorosa comprensién por las mas tristes
miserias del vivir, tan rebosante de piedad por el sufrimiento y la
desgracia de unos pobres seres perdidos y clvidados, que no nece-
sita adoptar la forma de alegato o de denuncia (...) Por debajo de
la sobria y escueta simplicidad de un relato indiferente y objetive,
encarnado en la patética figura del pequeiio Nini v en la salvaje y
brutal obcecacion del tio Ratero, el testimonio esta ahi: una tre-
menda verdad humana convertida en obra de arte (p. 208).

Idéntica comprensién, que conjuga el juicio sobre el
testimonio temporal con los valores perdurables de una
obra literaria, subyace en el espléndido articulo sobre
El Jarama (24-111 1956):

En la tragedia absurda y sin sentido que ha truncado en flor la
ilusionada juventud de la muchacha ahogada en el Jarama, se
encierra toda la ternura, emocién y patetismo de esta historia
vulgar, veridica como la vida misma, que, como las aguas turbias



y traicioneras del rio, arrastra hacia la muerte, en su curso fatal e
inexorable, la imagen fiel y cambiante de nuestra doliente y triste
humanidad, y es, al propio tiempo, una de las més hermosas
novelas que ha producido la literatura espafiola de estos tltimos
aiios (pp. 354-5).

Como también su articulo sobre Entre visillos (15-11I-
1958) atiende a esa doble vertiente de la obra literaria:

Lo importante de esta prodigiosa estampa provinciana es el
mundo femenino que la autora ha creado en torno a tres herma-
nas que protagomizan la novela, la pintura de sus ilusiones y
desengafios, esperanzas y deseos, y la extraordinaria pericia y
maesirfa del talento creador de Carmen Martin Gaite ha trocado
la desvaida y anodina vulgaridad de la novela rosa en una autén-
tica obra de arte (p. 386).

Multiplicar los ejemplos revelaria todavia mejor el
firme pulso con el que Vilanova se acercd a los valores
de la novela de postguerra. Por otra parte, debo men-
cionar el relieve excepcional que adquieren en estos
articulos las inteligentes consideraciones de Vilanova
acerca de la técnica novelesca y de las formas narrati-
vas. Sabedor de lo que Jean-Paul Sartre expresé con
tanta sutileza en el capitulo IV de Situations 1T —el
artista debe mentir para decir la verdad—, Vilanova
mantuvo siempre al corriente al lector de Destino de
los procedimientos de la «mentira novelesca», o dicho
més eclécticamente, de los aspectos del discurso del
relato narrativo. Y ha hecho muy bien en publicar en
este tomo el fulgurante estudio «De la objetividad al
subjetivismo en la novela espafiola actual», que fue
conferencia en agosto de 1967 en la Universidad Inter-
naciopal Menéndez Pelayo de Santander, Hoy, casi
treinta afios después, el punto de vista adoptado por el
profesor Vilanova en aquel trabajo, que lejos de mover-
se en la species aeternitatis de Spinoza (el punto de
vista ubicuo y absoluto que sélo proporciona abstrac-
ciones), baja al ruedo del analisis de lo concreto de lo
real, diria Ortega para adentrarse y adentrarnos en las
postulaciones de Claude Edmonde Magny y Jean-Paul
Sartre, de éste y Albert Camus, desembocando en una
glosa brillantisima de L ére du Soupgon de Nathalie
Sarraute. Todo ello como contexto del cambio de
rumbo que la novela experimenta al llegar a la historia
de la narrativa espafiola la promocién de los afios 60,
cuyo buque insignia es Tiempo de silencio del malogra-
do Luis Martin Santos.
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No fue tan sélo Vilanova un perspicaz analista del
universo de la historia en la novela: de la accién narra-
tiva, los personajes o el espacio (valgan como un nuevo
ejemplo las paginas dedicadas a El seior llega de Gon-
zalo Torrente Ballester o los comentarios que le susci-
tan las paginas de Primera memoria de Ana Maria
Matute), sino que con amplitud de criterios y honesti-
dad intachable se detuvo (en los margenes limitados del
articulo semanal) en los problemas del discurso narrati-
vo y de la estética de la novela. Al historiador de la
novela espafiola del siglo XX le produce desazon el
observar la incomprension con la que se leyeron recién
comenzados los sesenta dos obras maestras de Alvaro
Cungueiro. En ese horizonte de expectativas tinicamen-
te Vilanova atiné a ver la prodigiosa invencién que el
fablistan gallego y universal llevd a cabo en Merlin y
familia y Las cronicas del sochantre. En una sola linea el
profesor Vilanova fue capaz de alumbrar la forma
narrativa de los extraordinarios cuentos que Jests Fer-
nandez Santos incluyé en Cabeza rapada, con referencia
incluida a Cesare Pavese. Brevemente sintetiza la per-
feccién técnica de Gran Sof de Ignacio Aldecoa, si bien
confiesa su dependencia respecto de Ef Jarama. Idéntica
lucidez preside sus atinadas consideraciones acerca de
la ficcién y la metaficcién, en un trabajo que ancilar-
mente incluye en el capitulo dedicado a Martin Gaite.

Los ejemplos en este dominio serfan también numero-
sisimos. Repasemos algunos, que al correr de los afios
hay adquirido relevancia: la inteligente descripcion de
la narracién objetiva de Nuevas amistades o la nitida
luz con la que alumbra la utilizacién simultdnea de la
focalizacién cero y del discurso inmediato —en la ter-
minotogia de Gérard Genette— en Tiempo de silencio,
«cuya adscripcion —escribfa Vilanova en 1962— a los
mo6dulos narrativos del Ulises de Joyce es patente y
manifiesta». Asimismo conviene recordar el enjundioso
analisis de la reconstruccién existencial de Alvaro Men-
diola (Sefias de identidad), con una penetrante nota
sobre la influencia del noveau roman. O la brillante
caracterizacion de las formas narrativas de Ultimas tar-
des con Teresa de Juan Marsé.

Para terminar quiero advertir que ademas de los méri-
tos que atesoran estas criticas por su propiedad y agude-
za, talento y perspicacia, este libro tiene un singular
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valor histérico, al convertirse en documento de una
época en la que la novela espafiola vivié dentro (léanse
las apuntaciones sobre La familia de Pascual Duarte y
Nada) y fuera de Espafia (véanse los sintéticos comenta-
rios de las obras de Sender, Barea, Max Aub o Francisco
Ayala) una muy rica trayectoria, Parafraseando a Ortega
en El tema de nuestro tiempo, se podria afirmar que las
resefias y comentarios de Destino anaden a la razén cri-
tica, la razén histérica, el sentido histérico, Novela y
sociedad en la Espafia de la postguerra, en tanto que tes-
timonio de una labor crtica, lo es también del gusto v 1a
sensibilidad de un determinado momento historico.

Adolfo Sotelo Vazquez

Una edicion
critica de Fuentes®

La abundancia de estudios criticos sobre la narrativa
de Carlos Fuentes es un claro exponente de la riqueza y
complejidad de la obra de uno de los escritores mas proli-
ficos en el panorama actual de las letras hispanoamerica-
nas. Este ya importante caudal de articulos y monograffas
se estd viendo enriquecido en los dltimos afios con la apa-
ricion de ediciones criticas de algunas de las novelas mas
significativas del mexicano, como La regicn mds transpa-
rente (ed. de Georgina Garcfa Gutiérrez en Cétedra), Terra
Nostra (ed. de Javier Ordiz en Espasa-Calpe) o La muerte
de Artemio Cruz (ed. de Javier Ordiz en Anaya-Muchnik).

( Anterior

JLectoras)

La nueva edicion que sobre esta ltima obra de Fuentes
ha preparado el profesor José Carlos Gonzalez Boixo para
la prestigiosa coleccion Letras Hispdnicas de la Editorial
Catedra, estd llamada a convertirse sin duda alguna en
punto de referencia obligado tanto para el lector interesa-
do como para el especialista.

A lo largo de 98 densas paginas introductorias, el edi-
tor lleva a cabo un andlisis detenido, documentado y
rigurosamente basado en apoyos textuales, de esta
novela ya clasica de Carlos Fuentes.

Bajo el epigrafe Imaginar el pasado, recordar el futuro, el
prologuista inicia su estudio con una serie de considera-
ciones relativas al contexto personal y literario del autor.
La memoria, la mdscara y el mito destacan como palabras
clave de Ia trayectoria narrativa de Fuentes, cuyo princi-
pal eje temdtico gira en torno a las reflexiones sobre la
identidad y el pasado cultural e histérico de México.

Los siguientes apartados de la introduccién (Niveles
narrativos, Estructura v Técnicas narvativas) estan dedica-
dos al andlisis pormenorizado de los variados y sorpren-
dentes recursos técnicos de La muerte de Artemio Cruz
(MAC), una novela que marca las mayores cotas de experi-
mentacion formal en el contexto de la narrativa hispanoa-
mericana contempordnea. En los dos primeros epigrafes,
Gonzélez Boixo se adentra en las complejas combinacio-
nes de tiempo y perspectiva que ofrece el relato, y estable-
ce como estructura bdsica del mismo la alternancia de
diferentes secuencias que responden a tres niveles narrati-
vos distintos («un yo que percibe semi-inconsciente lo que
le rodea, un td que es la conciencia licida del personaje, v
un él que son sus recuerdos» [p. 28]) que emanan de la
propia interioridad del protagonista moribundo. Las apa-
rentes coniradicciones v el entramado laberintico de las
indicaciones temporales del primer nivel (el yo) las resuel-
ve ¢l editor con la novedosa propuesta de «una doble tem-
poralidad narrativa», que supone la combinacién de una
cronologia «que transcurre a medida gue la enfermedad
del protagonista avanza» y un tiempo detenido «que, fuera
de la logica, expresa la visién interna del personaje» {p.
40). El segundo nivel (el ti) participa de rasgos comunes

* Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz. Fd. de José Carlos
Gonzdlez Boixo, Madrid, Cdtedra, 1995. (Col. Letras Hispanicas,
405},

Siguiente :)



