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ya que el azul restaurado de Salzburgo
celeste es el celeste azul novisimo—
universo o regazo revelado,

¢l estado de gracia, el ser de gracia,
prenda de salvacién por el retorno

en espiral al mastil del no olvido.

En los poemas con personajes, y éste lo es en grado sumo, siempre se
da una identificacién tcita o manifiesta con el personaje evocado. Por
eso, en un poema de tan amplias dimensiones como éste, es logico que
encontremos frecuentes alusiones tanto a la vida como a la musica de
Mozart. Ahi estdn latentes, por ejemplo, la fantasia humanizada de La
flauta mdgica, el retrato que Thaddaus Helbling le hiciera hacia 1766
(«Con las piernas cruzadas toca un nifio / de nueve afios»), los besos de
las princesas hacia un nifio necesitado siempre de amor («seré meneste-
roso / de vuestro amor»), la visién de la ciudad natal («Rocas, fontanas,
plazas de Salzburgo / en la octava del Corpus»), el dngel del teatro, sim-
bolo de la vocacién artistica de Mozart («Y en cuanto a otro 4ngel, reco-
brado, / ése es el del amor y el del teatro»), «los mirlos y los nifios» que
el poeta oy6 cantar en su infancia y hasta «las sombras chinescas», tan
frecuentes en la época del musico, o «los timbales / de tu agonia», que
anticipan la muerte de Mozart, dejandose oir en el Requiem. Pero lo
importante, como siempre sucede en el proceso artistico, es la transfor-
macién de estos materiales, biograficos o no, hasta obtener un producto
de superior riqueza.

Sobre el retrato inacabado de Mozart, que su cufiado Josef Lange habia
pintado en 1782 y que Gerardo Diego vio en su viaje a Salzburgo, el poeta
santanderino compone su poema en el verano de 1969, Ciertamente, al
componer el poema, no mueve a Gerardo Diego un interés histérico o bio-
grafico, sino el deseo de salvar, por la miisica, la realidad, de trascenderla.
Y este anhelo de traspasar la realidad, de no quedarse aprisionado en ella,
viene expresado por el propio poeta. En su articulo «Metafisica de un
retrato», Gerardo Diego empieza diciendo: «Un retrato —se entiende,
retrato de pintor—, ;puede ser metafisico?». Tales palabras parecen antici-
par la intencién que mueve al poeta: «salvar esa frontera» en que la vida y
la muerte se abrazan. Lugar vacio o no lugar, el del instante poético,
donde se da el puro brotar de una palabra que, desprovista de cualquier
intencion, se hace inminencia de la realidad entera, aproximandose a la
forma musical.

Por eso, el poeta ordena ritmicamente el poema de acuerdo con la
forma clasica de la sonata: la exposicion, el climax o desarrollo v la reca-
pitulacién. Segiin esto, las diez estrofas pueden reducirse a tres partes: en
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la primera, hay una frontera en la que el poeta y el musico se reconocen y
se mantienen unidos, de ahi que termine con la invocacién («Oh Mozart,
Mozart flor, libre y atado / para quedarte siempre con nosotros», que es
signo de identificacion. La segunda, que es la mds amplia, supone un des-
censo al mundo de la memoria, en el que los perfiles biograficos se van
disolviendo, en un efecto dialéctico-dramatico, hasta quedar reducidos a
un espacio vacio, que es propiamente el sujeto de la sonata. La musica
que en tal vacio se constituye, mdsica del final vy del principio, desemboca
en la apertura o inminencia que trasciende a la forma, abarcando al
mundo enterc en su expresién. Al desaparecer las «palabras», las eperso-
nas», las «mdscaras», esa miisica volcada al infinito de lo inexpresable
hace que el lector escuche o viva aquello deseado y desconocido que atn
no ha tenido lugar («¢Dénde estan las palabras? Ya no existen. / ¢(Dénde
personas, mascaras? Disueltas, / absueltas en las ondas, los metales / de
transfiguracion por timbre v gracia»). En la tercera, se produce la revela-
cién de esa realidad trascendida, con la cual trabaja el poeta, que es una
palabra nueva y a salvo del olvido {«universo o regazo revelado, / el estado
de gracia, el ser de gracia, / prenda de salvacién por el retorno / en espiral
al mastil del no olvido»).

Por lo tanto, a uivel expresivo, el tono particularmente nostaigico que
recorre ¢l libro, el ritmo entrecortado por los frecuentes paréntesis e inte-
rrogaciones, cuyas rupturas y cambio de entonacién sirven para introducir
un cambio de sujeto o tiempo verbal, actuando como aclaracién o comen-
tario al tema principal (sirva tan s6lo como ejemplo el guién o paréntesis
del v. 167, «—adultos ya y astrales, emigrados—n, referido a esos «ojos ili-
mites») v el empleo de un lenguaje simbélico por el que la mitad de la
medalla partida se convierte en presencia o revelacién de la otra mitad.
En realidad, todo el significado del poema parece concentrarse en tres
simbolos claves: los ojos, que expresan la simultaneidad de la percepcidn,
haciéndonos pasar en la unidad del poema de lo personal a lo cdsmico; el
dngel, que reaparece en el limite de lo indeterminado, donde la escritura
empieza a formarse, y con el que se identifica el musico y con él, el poeta;
y las manos, que tienen la misma raiz que manifestacién. De hecho, todo
lo que el ojo penetra o escruta lo revela la mano. Porque el auténtico sim-
bolo, en cuanto establece una distancia entre su contenido objetivo y su
expresién, nos hace recorrer un camine hacia lo posible real. Y es precisa-
mente esta expresion de un simbolo real, de una clave, la que concentra
nuestra atencion en el motivo del viaje hacia lo lejos, que resuena cons-
tantemente en la musica de Mozart v que Gerardo Diego hace suyo. Acaso
esa percepcion de lo real se concentraria de manera visible en el azul que
surca el poema {«Y terco el pulso azul myosotis»), expresion de lo absolu-
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to al que la forma musical aspira. De ahi que el alma del musico, del
poeta, tienda a superar los limites penetrando en el abismo de la muerte,
de lo desconocido. Porque tinicamente de la muerte puede nacer el canto
que 1o morira nunca. Asi pues, la palabra ligada a la musica, hecha forma
musical, deviene aqui discurso del limite, desplegando un lugar vacio, que
no es otro que el del poema, en el que la desaparicién se hace inminencia
de su fulgurante aparicién («La musica es no olvido», afirma el musico-
poeta). Es a este espacio neutro, donde ninguna forma puede arraigar y el
silencio se revela como transparencia de la muerte y del origen, al que
conducen las experiencias de Mozart y de Gerardo Diego. En ambos
casos, el discurso poético-musical es fruto de una permanente tensién
hacia lo real y propone una lectura total del mundo®.

El camino iniciado hacia «el arrabal de senectud» con Cementerio civil
(1972), no hace mas que precipitarse hacia sus contenidos tltimos en los
libros finales: Carmen jubilar (1975), Soria sucedida {(1977) y Hojas (1915-
1989), obras de madura juventud, pues unicamente desde la madurez se
puede escribir poesia joven. Y si en Carmen jubilar hay una bisqueda de
la forma musical como imposible necesario («Mtsica que vuela a su ori-
gen, / agua de pie, columna santa, / y entre las dos olvida el hombre / que
lleva arrastrando las alas», escuchamos al final del poema «Jardines de la
Villa de Este») vy en Soria sucedida, que comprende Soria (1948} vy Soria
sucedida (1977), el poeta se debate entre el aprendizaje y la revelacién a lo
largo del proceso artistico, dindose en este poema tan musicalmente
entrafiados como «Romance del Duero», «La trucha» y «Ruisefior de
Mayo», es fundamentalmente en Hojas, libro de mas dilatada elaboracién
y que incorpora varias series anteriores, algunas conocidas en parte a tra-
vés de Cometa errante {1985), donde hallamos un mayor niimero de poe-
mas musicales, algunos tan significativos como «Preludio, aria y coda a
Gabriel Fauré», que habia sido publicado antes varias veces v en el que
Gerardo Diego nos ofrece lo mejor de si mismo.

Preludio, aria y coda a Gabriel Fauré

Preludio

Mi boca que no sabe
de palabras de ensalmo y de ceniza,
que del vuelo del ave
sabe que se desliza
vy no la melodfa que abre vy riza;

mi lengua ardiente y pura,
mis labios de borrasca apasionada,
y esta arboleda impura,
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B El articulo de Gerardo
Diego, «Metafisica de un
retrato», aparecié en el dia-
rvio ABC, 26 de marzo de
1972. En cuanto al poema
en cuestion, uno de los
mejores andlisis sigue sien-
do el de Carlos Murciano,
«Gerardo v su revelacicn de
Mozart», en La estafeta
literaria, nims. 594-595,
pp. 26-28.

Para las resonancias bio-
grdficas del musico austria-
co en el poema son impor-
tantes los estudios de
Bernard Paumgartner, Mo-
zart, Madrid, Alianza,
1990, y de Marcel Brion,
Movart, Barcelona, Juven-
tud 1990, con motivo del
segundo centenario de la
imuerte de Mozart en 1991,
aungue se echa de menos
en ellos una mayor dedica-
cion a los dltimos afios del
msico austriaco.
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esta espada olvidada
de mi esqueleto y vibracion callada,

y esta alma que en mi mora

y este espiritu, en fin, que me guarnece:
todo en punto esta ahora

tal que por ti florece

—oh lirico Gabriel— y se estremece.

Fuera de si se admira

mi humanidad disuelta y sin fronteras
y, onda azul de tu lira,

es brisa en las banderas,

luz en la luz y esfera en las esferas.

Baja la noche al mundo,

la noche de las almas. Todo duerme
un suefio ancho y profundo.

Y una musica inerme

—criatura de amor— viene a mecerme.

Porque solos, amigo,

td y yo no mas velamos tanto suefio.

Td cantas —oh alto trigo,

oh céfiro zaharefio—.

Tt cantas y yo escucho, oh noble empefio.

Tibia luz se difunde

por el aire cautivo de la sala.
Ya en el tapiz se hunde,

ya entumeciendo el ala

por el cristal y el ébano resbala.

¢Qué mensaje nos llega?

¢De donde brota esta presencia infusa,
esta fragancia ciega

y suavisima musa

que nos besa la frente y nos rehusa?

Es algo que nos duele
y no se sabe donde, c6mo o cuando.
Algo que sabe o huele
a flor que masticando
en la lengua nos burla v va volando.

Instante de prodigio.

Cuénta ventura en un silencio cabe.
Cémo el licor estigio

a olvido espeso sabe.

Qué amanecer de anunciacién tan suave.

¢Ddnde, que no te veo,
dénde, nombre de arcangel, te escondiste?
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