

3
(J.R.P. a J.G.)

Burgos, 12 de julio de 1950
Sr. Don Jorge Guillén

Mi querido don Jorge: No sé si habrá ya recibido una carta y una tarjeta de pésame por la muerte de su padre (q.s.g.g.)⁵. También le envié un ejemplar de lujo de *Vida del Poeta*⁶, hace ya más de dos meses. Todo lo supongo en su poder. Ahora, «en el furor desierto del estío» y aprovechando la Libertad del verano, le escribo a usted por extenso, a mi sabor.

Ya me dirá usted qué le ha parecido mi libro, leído ahora con calma. Yo lo considero como la primera piedra de todo un edificio poético que espero construir. Tengo ya otros en el telar y estoy lleno de afán creador.

Como sé que a usted le gustará, y porque a nadie sino a usted, mi maestro de ahora y de siempre, se lo podría contar. Le hablaré de cómo ha sido recibido *Vida del Poeta* por la crítica y por el mundillo literario en general. *Vida del Poeta* —según Gerardo Diego, Aleixandre, Rosales, Panero, etcétera, ha constituido un éxito. Dámaso Alonso, en cambio, dice que unas cosas le gustan, otras no y según me han contado, cuando le preguntan sobre el libro, contesta que él anda ya despistado y no sabe qué es poesía. En definitiva, no quiere opinar o posiblemente no le gusta. No sé, no sé. Es tan enigmático a veces este «hijo de la ira». La opinión unánime también es que mi libro es el mejor de los tres premiados⁷. Y Según Juan Guerrero⁸, uno de los mejores publicados en «Adonais». Todas estas opiniones las recogí en mi viaje a Madrid, el pasado mes de junio. Fui acogido como nunca. Gerardo Diego va a publicar un ensayo sobre el libro en «Cuadernos Hispanoamericanos»⁹ y ha leído una extensa nota por radio sobre él. Fernández Almagro se ocupó de él en «ABC»¹⁰, elogiándolo mucho. Y se han publicado otras muchas críticas favorables, destacando una de Germán Bleiberg.

El libro ha tenido también sus detractores principalmente en los más jóvenes. Y se han publicado críticas contrarias, basándose en que mi poesía está ya pasada de moda, que no es angustiada, ni vibra con la actual.

Un gran éxito ha constituido asimismo la aparición del libro de un poeta bilbaino, Blas de Otero, se titula *Ángel fieramente humano*. Este poeta quedó excluido del premio «Adonais», por razones de oscura política y esto le ha favorecido, aparte de su indudable valía literaria. Gerardo Diego ha publicado dos libros: *Hasta siempre* y *La luna del desierto*, que añaden poco a su obra anterior.

⁵ D. Julio Guillén Sáenz murió en Valladolid, el 1 de abril de 1950. A raíz de ello, comienza el poeta la ordenación de su libro *Clamor*.

⁶ J.R.P.: *Vida del Poeta*. Madrid, Edic. Rialp, 1950; 95 págs.

⁷ Al poeta jerezano le concedieron el accésit, del «Premio Adonais», por este libro, en 1949.

⁸ J. Guerrero Ruiz, colaborador de Guillén, en Murcia, en la transformación del suplemento literario, de La Verdad (1926), y en la creación de la revista Verso y Prosa (1927-1928).

⁹ G. Diego no llegó a publicar su prometido artículo.

¹⁰ M. F. Almagro: *Vida del Poeta*, en «ABC», de Madrid, del 13 de julio de 1950.

Me dijo usted que me iba a mandar el tercer *Cántico*. No me lo envíe. Lo tengo ya, lo compré hace varios meses con otra remesa de libros mejicanos. Tengo que escribirle una carta hablándole de él. Me lo sé de memoria. Precisamente, hace unos momentos, lo he estado releendo. Es algo «único»: una catedral poética. Nunca se acaba de ver y admirar como si fuera una gruta maravillosa. No se olvide de enviarme este cuarto y definitivo *Cántico*. Treinta años, 334 poesías: 10.000 versos. ¡Qué alarde de vitalidad! *Cántico* es, tal vez por eso, el libro de la vida por excelencia. Ningún libro de poeta alguno nos enseña mejor a vivir, a gozar de la vida en toda su plenitud. «Ser, nada más. Y basta. Es la absoluta dicha».

En cuanto a Claudio¹¹, aún hubiera yo querido que su estancia en Burgos hubiese resultado más deliciosa. Espero que otra vez lo conseguiré. Ahora, por fin, he conseguido un piso céntrico con diez habitaciones exteriores. Estoy muy bien instalado para lo que aquí se usa. Me ha nacido otra hija, Mari-Blanca, morena, de ojos negros y se cría hermosísima.

Pongo fin, ahora a usted le toca escribirme. Solamente, le he contado eso del mundo literario madrileño, porque los demás géneros —novela y ensayo están muertos— sólo vive con vida pujante la lírica, y hasta la misma novela es renovada por los poetas, la revelación novelística del año ha sido un poeta, premio «Adonais», José Suárez Carreño, que ha obtenido el Premio Nadal, con una novela muy buena, titulada *Las últimas horas*. Le diré para su satisfacción que su nombre como poeta sigue figurando en el primer plano de actualidad. Y que constantemente se le cita como uno de los mejores poetas españoles de todos los tiempos. Su poesía sigue viva como ninguna, más que la de Juan Ramón Jiménez, Lorca, Alberti o Salinas y solamente puede compararse su vitalidad con la de Antonio Machado. Estuvo en España Altolaguirre, hecho todo un señor, según me contaron Gerardo Diego y José Luis Cano que comieron con él.

Hora es ya de despedirme, porque hasta se me ha acabado el papel. Un abrazo de su amigo y discípulo, Juan Ruiz Peña.

S/C. Miranda, 28.

¹¹ Se refiere a Claudio Guillén.

¹² *Cauces*: Revista Literaria, fundada en Jerez de la Frontera, en junio de 1936, dirigida por el escritor y periodista Francisco Montero Galvache.

¹³ La composición se titula Soneto, y va dedicada a Eduardo Llorent, y apareció en el N° 24, de *Cauces*, de 1939; pág. 6.

4
(J.G. a J.R.P.)

Montreal, 30 de diciembre de 1939

Mi querido Juan Ruiz Peña: En un número de *Cauces*¹², llegado a mis manos por casualidad —casi— acabo de leer un soneto suyo¹³. Hay un

verso que me ha recordado —muy gratamente— nuestros años y nuestras conversaciones de Sevilla. ¡Gracias!

¿Qué es de su poesía? Usted sabe que la sigo, que la espero con gran interés. Téngame al corriente de su marcha. Y cuénteme también cómo orienta sus trabajos profesionales.

Yo estoy acabando la última parte de *Cántico*, la consagrada al romance. *Fe de vida* podría ser el título definitivo de esa obra¹⁴. Nuestro amigo Luis¹⁵ me dice que no le gusta ese título. ¿Y a usted? No sé qué hacer ahora. (Pero no tengo prisa: no pienso publicar nada en libro todavía). ¡Pobre Luis, tuberculoso, en un sanatorio, y enamorado! —Recuerdos a Pérez Clotet¹⁶ y a todos esos amigos. No dejen de mandarme *Isla*¹⁷ y *Cauces*...

¡Feliz Año Nuevo! Escríbame. Le abraza su amigo Jorge Guillén.

5 (J.R.P. a J.G.)

Burgos 18 de agosto de 1952

Sr. Don Jorge Guillén

Columbus, Ohio.

Mi querido don Jorge: ¡Cuántos días queriendo escribirle! Me consolaba el haberle mandado una *Antología Española*¹⁸ y una edición de las poesías de Quevedo¹⁹. ¿Las recibió? Poca cosa; pero necesito trabajar en cosas profesionales, con miras a un traslado a Madrid. En el Ministerio eso es lo que pesa: cosas sólidas, libros docentes, trabajos literarios, etcétera. Los libros de poesía no cuentan, eso es cosa frágil, alada. Difícilmente se lo perdonan a uno. Estoy trabajando en mi tesis doctoral: *La poesía de Cienfuegos y su influencia en la lírica hispanoamericana*. ¿Podría usted mandarme una copia del trabajo que escribió sobre Cienfuegos? Lo necesito con urgencia. También necesitaría orientaciones de usted.

Mi labor principal, naturalmente, es la poética. Trabajo con brío y con fe en mí mismo. *La vida misma* va aumentando y sus poemas gustan mucho. Yo quisiera dar un libro maduro, que me representara totalmente.

Así, sobre «Puente de noche» me acaba de escribir Germán Bleiberg: «Tu último poema excelente, —lo he publicado en *Poesía Española*, una revista madrileña—²⁰ de lo mejor y más expresivo de tu poesía, equidistante —a mi juicio— de lo puro de Guillén y de lo sentimental —paisajístico de Machado—. Una afirmación mía de lo que hay en ti de auténtico poeta». En cambio, Dámaso Alonso se dedica ahora a desanimarme. Siempre tuvo un compartimiento turbio conmigo. Después de rogarme que le enviara mis últimos

¹⁴ Se trata de *Cántico*. Fe de Vida. México, Litoral, 1945.

¹⁵ Se refiere al poeta sevillano Luis F. Pérez Infante, co-fundador con J.R.P., de Nueva Poesía. *Hombre inquieto*, militó en el P.C.E. y marchó a Hispanoamérica. Colaboró en *El Mono Azul* y otras revistas antifascistas.

¹⁶ G. Pérez Clotet (Villaluenga del Rosario (Cádiz), 1902; Ronda (Málaga, 1966), fue gran amigo de J.R.P., y director de la revista *Isla*, donde colaboró Guillén. El poeta jerezano lo hizo en doce ocasiones, desde 1935 a 1940.

¹⁷ Sobre la revista *Isla*, vid. el libro de J.A. Hernández Guerrero: *Cádiz y las Generaciones Poéticas del 27 y del 36*. La Revista «*Isla*». Cádiz, *Servic. de Public. de la Universidad*, 1983; 383 págs.

¹⁸ J.R.P.: *Antología Española*. Burgos, Ed. Hijos de Santiago Rodríguez; 4 vols., 1952-55.

¹⁹ Francisco de Quevedo, *Poesías. Selección, estudio y notas por J.R.P. Zaragoza, Ed. Ebro*, 1950.

²⁰ Germán Bleiberg (1915-1990), poeta y profesor.

poemas y de decirme que no pensaba morir sin escribir algo sobre mi poesía. Me escribió, entre otras cosas, las siguientes: «Puedes creer que tu poesía suscita siempre en mí una simpatía y una cálida adhesión. Pero un poeta es siempre una adecuación entre un escritor y las necesidades momentáneas de un público. El genio rompe por medio y si no tenía público se lo hace *ex nihilo*. Tu poesía es humanamente emocionada y es bella, pero no es genial. ¿Lograrás llegar a un público suficientemente extenso o intenso? Este es el problema». Así me anima don Dámaso. Yo le contesté con una carta digna, seca, en la que apenas aludía a sus palabras «cordialísimas». Debe haberse enfadado y no me ha escrito, ni siquiera me envió su último libro sobre *Poetas Contemporáneos*, a pesar de habérmelo prometido. No lo siento; sé vivir solo y escribiré seguro de mí mismo. Soy independiente, gano lo suficiente para vivir bien. Tengo tres hijos hermosos, robustos, inteligentes, que se llaman Mari-Carmen, Mari-Blanca y Juan. Escribiré poesía mientras viva, aunque no sea «genial». Y sobre todo aspiro a ser un hombre entero, sin concesiones a la vanidad y menos a una política que no me gusta. Nunca me haré solidario de ningún oscurantismo. ¡Libre como un pájaro y verdadero como un poeta! Hago tertulia todos los días con Melchor Fernández Almagro. Llegó a Burgos hace más de un mes; solemos hablar mucho de usted. El lo estima a usted muy de veras; me dijo que le diera recuerdos. Melchor me parece un hombre bondadoso, inteligente, objetivo y muy sagaz.

Claudio me escribió desde Colonia una vez y otra desde el Pirineo y me envió a Burgos a un amigo alemán, muy simpático, residente en Colonia, al cual agasajé y regalé algunos libros.

Recuerdos de los míos porque le conocen muy bien. Hasta en efigie. Suyo siempre.

Recuerdos a sus hijos y nietos.

²¹ Se refiere al citado libro de J.R.P.: *Canto de los dos*. Madrid, Imp. Repeto, 1940. Era su primer libro de poemas.

²² La hoy prestigiosa revista *Ínsula* nació en 1946, siendo una de sus fundamentales características la de haber unido a los escritores y poetas del exilio exterior con los del interior, jugando un gran papel entre los españoles y la inteligencia cultural. Lleva más de 555 números publicados.

²³ Se refiere al escritor Enrique Gil y Carrasco, sobre el que J.R.P. había publicado un artículo.

6 (J.G. a J.R.P.)

Wellesley, Mass.
6, Norfolk Terrace

2 de agosto de 1946

Señor Don Juan Ruiz Peña

Mi querido amigo: Usted sabe, usted siente, que yo no puedo olvidarle. He leído varias veces su *Canto de los dos*²¹; me ha gustado mucho la exquisita afirmación de su canto. He leído algunas notas críticas; ayer me llegó *Ínsula*²². ¡Cuánto me gusta Enrique Gil!²³. (¿Le era ya aficionado en Sevi-