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lla? No me acuerdo). Pero lo mas importante es, sin duda, lo que vendra
después. ¢Qué ha escrito ya, qué va a publicar —en prosa y en verso—?
Recuerdo los afios de Sevilla con una nostalgia creciente. Le recuerdo a
usted con toda claridad vy todo afecto.

Usted es fiel a Cdntico, y yo quisiera enviarle un ejemplar de la tercera
edicion. (Lleva 145 poesias —agregadas a las 125 anteriores—)*, ¢El libro
serd va demasiado voluminoso? Son, después de todo, después de tantos
afios —del 19 al 44— nada mas que 400 paginas. La cuarta edicién —la
tiltima— contendra algunos mas. No es facil en estos malhadados tiem-
pos, terminar un Cantico. Acaso sea una fatalidad —en mi—. Tengo
muchas ganas de trabajar; ahora, —por excepcién, este verano— no ense-
fio. Procuraré, de aqui en adelante, defender nuestro tinico tesoro: las
vacaciones estivales.

Mi idea de la poesia publicada en estos tltimos afios es confusa, muy
incompleta. Escribame y tenga la gran amabilidad de informarme y de
orientarme en ese punto: la poesia mas joven. Por lo tanto, hableme de
usted, de la suya. Y de su vida.

Un gran abrazo de su amigo Jorge Guillén?.

1
(J.G.a J.R.P)

Wellesley, 14 de junio de 1949

Mi muy querido amigo: He venido demorando la respuesta a su
carta, a sus versos, a la dedicatoria final de su Libro de los recuerdos?,
porgue necesitaba una hora que fuese digna de ese favor tan delicado,
de esa fidelidad. Pero estos dltimos meses han sido adversos. Perdi a
mi mujer?; jhecho, frase tan inconcebible hoy como aquel dia!, pasé
una temporada en Parfs muy fatigosa, estuve a punto de perder una
retina, fui operado —y con éxito—, reanudé mis labores... Y heme aqui,
en visperas de viaje. Voy a pasar dos meses en Espafia; mi padre ha
estado muy enfermo y me espera con sus 82 afos ya. Tendré que ir a
Sevilla®, pero estaré casi todo el tiempo en Valladolid. ¢Dénde se
encontrara usted durante los meses de julio y agosto? Si estuviera
usted en Burgos, nos veriamos, charlariamos, le diria las mil cosas que
no caben en esta carta ni en ninguna carta. Y hablariamos de sus ver-
sos, tan senfidos y tan escritos —con una transparencia y una pulcritud
muy hermosas—.

% Se trata de su tercera
edicion, va citada, que se
publicé en México, en
1945, El ejemplar que le
envié lleva la siguiente
dedicatoria: «Para J.R.P.,
nodelo de amigo fiel. Muy
afectuosamente . Guillén.
En Burgos, 23 de marzo de
19555,

%5 Esta carta nos recuerda
a otras que Guillén envio a
su fraternal amigo Pedro
Salinas, ddndole cuenta de
la evolucion de Cantico.
Vid. el libro de Andrés
Soria Olmedo {ed.): P. Sali-
nas / J. Guillén. Corres-
pondencia  (1923-1951).
Barcelona, Tusquests Edi-
tores, 1992; 631 pdgs.

2 JR.P.:. Libro de los
Recuerdos. Madrid, Edit.
Hispdnica; 62 pdgs.

77 Se refiere a la francesa
Germaine Cohen, con la
que se habia casado en
1921. En Sevilla fue profe-
sora de francés en el recor-
dado «Instituto Escuelas,
heredero de la Institucidn
Libre de Ensefianza.

2 Volvig el poeta a Sevilla
en 1951 v volverd, sucesi-
vamiente, en 1955, 1967 y
1969.



Invenciones

% JR.P.: Lecturas Espario-
las. Burgos, Hijos de San-
tiago  Rodriguez, 1951-
1954; 5 vols. Vid. la Nota
18.

3 Se refiere a la edicicion
de 1950.

82

Escribame a General Mola, 12. Valladolid. (jIronias de Plutarco!). Me
llegé al corazén su dedicatoria; y en medio de las amarguras de estos
aflos, me consuela y me conmueve ese acento de fidelidad.

Suyo siempre, Jorge Guillén.

8
(JRP.aG.J)

Burgos 10-10-51
Sr. Don Jorge Guillén
Valladolid

Mi querido don Jorge: Acabo de saber por mediacién de don Melchor Fer-
nandez Almagro que ha estado usted en Madrid. Yo no conocfa su llegada,
aunque la esperaba con ansiedad. Me apresuro, pues, a escribirle y como
cumplido de bienvenida le envio una antologia Lecturas Espariolas®, que
acabo de publicar, y en la que va seleccionada su poesia «Navidad», mas una
nota biogréfica y critica. Otras cosas que he publicado —cosas sin importan-
cla— espero entregarselas personalmente cuando le visite en Valladolid. Lo
mejor —dadas mis ocupaciones docentes— serfa para mi un domingo. Como
la otra vez saldria en el «rapidillo» y volverfa a Burgos de madrugada.

Recibi su hermosa carta y su diamantino Cdutico completo’®. {Todo un
mundo de belleza viva y absoluta!

No sé si es a causa de mi temperamento nervioso, lo cierto es que de
algan tiempo a esta parte, me siento deprimido y como seco para la crea-
cién poética. Bien es verdad que la lectura de Nietzsche me estimula, me
enardece creadoramente, pero sin fruto real, todo es cdscara imaginativa.

Quisiera yo también apresar en mis versos la viva realidad que la vida
es. A veces, creo que la Vida misma es superior a mis fuerzas creadoras,
tal vez se necesitaria una madurez vital y metafisica que yo no tengo ni sé
si la tendré nunca.

A ultimos del pasado mes, me nacié un nuevo hijo, un nifo. Ya son
tres: Mari-Carmen, Mari-Blanca y Juan. El circulo vital completo. Basta
ya. jQué alegrfa!

Sé que ird usted a Sevilla.En busca de un fuego de amor —terreno res-
coldo— pero que es llama viva en su alma. Porque sélo es verdadera la
vida del espiritu.

Ya me hablara usted de su Claudio, a quien yo quiero tanto también,

Le abraza y desea verle su discipulo y amigo, Juan Ruiz Pefia.
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9
(J.G. aJ.R.P)

Nueva York, 19 de agosto de 19513,

Mi querido Juan Ruiz Pefia: Queria escribirle la carta que merecian su
carta v Vida del Poeta®, Me he paseado con este libro en todos mis dlti-
mos viajes. Hoy, en este domingo de Nueva York, antes de tomar el barco
para Francia, no lo tengo a mano, pero lo conozco bien, porque lo he re-
leido varias veces. En Vida del Poeta ha alcanzado usted ya muy altas vir-
tudes. Sinceridad, sentimiento verdadero, creacién y forma, ternura,
sobriedad, justeza. Espero con fe La vida misma —titulo muy feliz3>—. Me
cuenta usted cémo fue recibida la obra anterior. Es natural que le ocupe y
le preocupe esa «recepcion», pero no se abandone demasiado a tanta pre-
ocupacién. Ocurrird lo que deba ocurrir —tarde o temprano—. Y adelan-
te! Le siento a usted cada dia més seguro y mds tranquilo —sefial de que
va andando por su propia senda—. {Cudnta poesia se escribe hoy en Espa-
fia! Hay poetas excelentes, pero yo todavia no veo claro. Los 4rboles no
me dejan ver el bosque. Creo, sin embargo, en el bosque —y en la fertili-
dad de su suelo—.

Voy a embarcarme. Pasaré el mes de septiembre en Paris; espero estar
en Valladolid a primeros de octubre. Entonces —con absoluta seguridad—
nos veremos. Yo iré a Burgos o usted ira a Valladolid. Sé que Claudie** le
vio esta primavera. Yo he ensefiado —jpoeta profesor, y a mucha honra!—
en México y en California. Acabo de ver a Pedro Salinas, muy enfermo,
iqué desolacion!*s ;Recibié usted el ultimo Cdntico? Hasta pronto. Sabe
que le quiere su amigo Jorge Guillén.

10
(JRP. alG.)

Burgos, 5 de abril de 1953
Sr. Don Jorge Guillén
6 Norfolk Terrace Wellesley, Mas.

Mi querido don Jorge: ¢(Recibié usted la Antologia Espafiola, volumen
I1? Antes de un mes recibira los tomos III y IV. También teméaticos —mar
y naturaleza— con varias poesias de usted.

31 Carta escrita en papel de
avion.

2 JR.P.: Vida del Poeta.
Madrid, Edic. Rialp, 1950;
96 pdegs.

3 JR.P.: La Vida misma.
Madrid, Insula, 1956; 134
pigs.

¥ Claudie, ya citado en
carlas anteriores, se refiere
al hijo Mayor de Guillén,
Claudio, nacido en Paris,
en 1924,

3 Pedro Salinas fallecio en
Boston, el 4 de diciembre
de 1951.



v Se refiere a Ddmaso
Alonso.

7 J.R.P.: Historia en el
Sur. Madrid, Insula, 1954;
140 pdes.

38 Se refiere al catedrdtico y
ensayista Melchor Ferndn-
dez Almagro.

% De nuevo, se refiere a
Ddmaso Alonso.

( Anterior
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Trabajo en La vida misma con rigor y fe. Espero que sea mi libro repre-
sentativo. En cuanto a la critica y a la vida literaria espafiola, estoy desespe-
ranzado. En ese sentido escribo a la desesperada, rechinando los dientes v
escondiendo la cabeza bajo el ala. Don Dimas®* ha embarcado a la juventud
en un tipo de poesia «humana», realista, prosaica y angustiada, que yo llamo
«feista». Esta poesia rechaza a la ¢deshumanizada? de la generacién de
usted. Las consignas son secretas y al ofdo. Los dardos principales van dirigi-
dos contra Juan Ramén y son cuidadosamente envenenados en el sdtano del
zarzal. Algo que hace reir y llorar al mismo tiempo. jCémo le envidio a
usted, sefiero, solitario, glorioso y sin tener nada que ver con todo esto! A mi,
aunque naturalmente no me dejan florecer —por lo menos asi lo creen— no
me hacen el menor caso y en todo caso para ironizar o llamarme «retrégra-
do». Mi poesia no estd de moda. Eso sf que es seguro. Posiblemente tienen
razon. Todo esto se lo escribo sonriente, dichoso, rodeado de mis hijos. Hoy
domingo me lo he pasado escribiendo. Voy elaborando un libro de poemas
en prosa: Historia en el Sur¥ que gusta mucho, por cierto, a mis amigos bur-
galeses. Llevo escrito bastante. Quiero dar los dos libros a la par.

Hace bien en no venir, quien le diga lo contrario le engafia, le harfan
claudicar y sufrir terriblemente y usted no podria aislarse como yo. Usted
no tiene idea de lo que es la vida literaria y «la otra» aqui. Coma yo a
usted le quiero mucho y bien, ;cémo enganiarlo?

Nadie con mas ganas de abrazarlo que su discipulo y amigo Juan Ruiz
Pefia. Recuerdos a Claudio y demas familiares.

11
(J.G.aJ.R.P)

Columbus, Ohio, 25 de agosto de 1952
(De septiembre en adelante:
6 Norfolk Terrace, Wellesiey, Mass).

Mi querido Juan Ruiz Pena: jIba a escribirle! (jPalabra!). Y su carta me llega
hoy. No me consuelo de no haberle visto en mi viaje del afo pasado. De modo
que Melchor —el gran Melchor—® se encuentra en Burgos. También estoy en
falta con él. (Y con tantos otros). ¢Quiere usted remitirle la carta que le envio?
(Me lo imaginaba en Vitoria). Usted sigue firme en su sitio, en su vocacion.
iTres hijos ya! En efecto, los conozco: como si los conociese... ;La vida mismal
Titulo muy feliz. No se sienta usted perturbado por las frases de muestro gran
amigo. El le estima y le considera mucho®. Y usted sigue adelante. Tengo ante
mi sus dos envios. Antologia Espariola —excelente—. Una sola objecidn. {Nos

# Inicio Siguiente }



