Poemas

Velazquez

Un terror disfrazado de sosiego

(la opulenta ruina que lastima los oros
y fulge en la negrura del ropaje)

nos habla del enigma y la desgracia del poder.
Unos vagos felipes se repiten

en el mismo Felipe que desliza

su apuesto luto en diferentes planos.
Una austera elegancia no permite

que diga el cefio lo que al alma oprime
en esos ojos de voluble duda

que disputa ¢l desdén a la locura.
Llega el soplo de finebres ocasos.

Y entre nubes cansadas, por el viento,
yerra la cruz de Espafia deshaciendo
el viejo suefio que alumbrd la tierra.

Pintaste la lujuria del ocio

ardiendo en las cortinas y el encaje.

Todo labrado en piistulas de olvido:

las ceremonias de la culpa v el tedio,

la riqueza embriagada por la sangre,

el misterio de lo inmediato

en fantasmas ungidos de sombra y de rocfo.
Y aquel monologado autorretrato,

con pordioseros y un enano al fondo,
inventados por la penumbra,
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el triunfo y los susurros del palacio:

tus ojos apacibles ante el lienzo,
midiéndote el mostacho, cavilando,
mientras palpa el pincel, con mano suave,
la muerte sin ruido

que lame tus mejillas y tu frente.

Segunda resurreccion de Agustin Lara

{Preparacién para el bolero)

Juntaron todos los trapitos, todos. Los embutieron debajo de la cama
y hedentina. Y vinieron los trombonistas y olieron y cuando ya los
cadaveres (las tarjetas clavadas desde el principio de nuestra era en la
tapa del baul) se incorperaban bostezando, oyeron la primera caden-
cia. Lo otro fue el asunto de aquel altar con un poliptico y una leyenda
en revesino, probablemente en el idioma de los chivianos, en que
Jonds eructaba sucesivas ballenas y lapiceros y farolitos cuando le hun-
dian el timbre del ombligo v donde santa Bulbia, llamada La Mona en
los anales de la yerba crepitante, se asusté para siempre porque Agus-
tin, levantandole la enagua o consabida tunica por detras, se metid
dentro de ella. Esto creé la primera, v mas honda y definitiva, separa-
cién entre el hocico del basilisco v el recortado bigotico, la lengua vy
los colmillos del gran camajan. El primer cisma. Desde entonces Agus-
tin fue santa Bulbia y a la inversa. Miraba con sus orejas y su rabo y
sus grasosos y energimenos falos y sus encajes y todo. El piano se fue
haciendo solo, poco a poco, frente a él que era ella. Primero las teclas
—que, en remotisimos siglos fueron los incontables fémures y las
sesenta costillas y los cuatrocientos noventa v ocho dientes de leche de
san Pando, mejor conocido como El Horcén del Perfumado Reldmpa-
go, que se sostuvo sopocientos afios en lo mas profundo del desierto,
lujurioso y erguido, entendiéndose por complejisimas y hasta ya nada
significativas sefias con los animales que tienen el privilegio de volar
mientras se arrastran y alimentidndose Gnicamente con deyecciones de
turpial y sesos de arlequin— y después las garras y el enchapado cuer-
po (lo que propia aunque confusamente se llamé el altar) v por dltimo
la sacrilega voz y, un poquito después, los susurros, todavia agonizan-
tes, que habian logrado triunfar de los silicios del moco y los vastos
cataclismos gripales. Y después la tos. Y después la vilipendiada meji-
1la bajo la tos. Y después.



En Veracruz, acaso,

dracula de la marimba y las palmas

que aposentan y dividen la luz.

En Veracruz de tanto y tan teiiido ¢ innecesario
cielo

y en Jalapa invisible o Barranquilla,

donde los cocodrilos duermen en sus camas
de bronce

apenas cubiertos por sus trajes de desposadas.

0 en Cartagena de Indias donde es licito el mar

porque apaga el cuchicheo de los cangrejos y
los santos

que fornican en sus aljibes.

0 en Maracaibo,

donde un vicealmirante de alquitrin

inventa a cualquier hora el mediodia

con sélo balancear el brillo de sus nalgas entre
las olas.

O en Bogol3,

donde canta la rana en su pila de agua bendita

y los payasos se pellizcan y besan los traseros

mientras se empolvan con el afrecho de sus
urnas electorales.

Y en aquel existente sitio de tu existente
imaginacion,

hecho con papel dorado y muelas de comadreja
y tarjetas de pésame,

en que una viviente camisola o sdbana con tripas

hilvana los montes con su baba de candia

y donde el sopor es como yerba de lana

y donde las bacinillas y pupitres,

olvidados de su forma y su nombre,

tiritan y sudan como temibles cebollas en celo.

Alli.

Tus canas de juglar con maletin

que guarda, estricta entre sus cejas,

la escobita para barrer el vémito

y la entrafiable blasfemia

y €l jocoso responso sobre las tumbas.

Td v yo que lo sabemos, Agustin.

T y vo que lo sabemos con agujas

y acetato rayado y axilas como tigres y mafanas.
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El ladeo de tus venas (aquel aburrido
voltear de momia)

para mirar a Dios tocandole la espalda.

Verlo alli, a tu costado y diciéndote

uju, conque otra vez, sefior Lara, qué le pasa.

Con su smoking, su calva y su aromada grasa de
rotario.

Tu risa vaga, de muerto con caja de dientes

que todavia recuerda unos {posiblemente sus)

dedos hundiéndose entre rios de enlutadas
comadres

y regresan abrumados de lechugas, sortijas y
adorables gusanos.

Y el barberazo pontifical en la mejilla, también en
la guitarra.

Eres culpable, Agustin Lara, eres culpable.

Y también del cabalistico papagayo

que se masturba sin placer en los traganiqueles.

Y tu retrato en la parte mas abusiva de una vitrina

con ojos de anestesiado faradn.

Y el apolillado mostacho que no usaste nunca,

el del crimen, ¢te acuerdas?

Porque ahora:

delgadas sean tus enormemente gordas vy
delicadas musas

y para siempre entre las rosas

y bendito sea el fruto de tu vientre: Agustin.

Lo llevaban de Pilatos a Santabonita

y de Caifés a Cleofds Tofa-la-negra.

De un disco a algtin paraguas donde un lirio.

De una monstrua golosa a otra teta colgada en
un ropero.

Lo interrogaban y el maestro no respondia. O
contimas:

Lo has dicho ti (o miraba, blanco de flaquedad,

con pémulos de octubre,

sin respirar, sin nada entre los sesos, solamente
girando su llavero)

tt1 lo has dicho.

Y de cada uno de sus sufrimientos

(el desflecado sobrecama empapado en
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la sangre v la grasa del alba,

las mariposas de amoniaco,

los flejes suplicando de un camastro,

el gemido de un colegial en la cerradura,

los zapatos, en fin, las cucarachas)

nacié un cémplice con una media y un
calzoncillo en cada mano

y una gran oreja.

Porque mi reino no es de este mundo sino de
éste.

Y asf diciendo entré en el cabaret y buscé a la
adultera.

Y no hallandola arrodillada,

como era su deber y como él y todos los testigos
esperaban,

se sentd al piano y desde alli

bendijo a los chulos y a los cagatintas,

a los proxenetas en sus tiestos de azufre

y a los come-copras con su dulce sonrisa y sus
uias pulidas

y a las amapolas en sus sombreros

y a los cantineros frente a sus vasos y botellas
coronados de espinas

vy a los magistrados en sus excusados

y a las matronas bebiendo el ciliz de su orgasmo

en sus aposentos y sus lechos vacios

y al ladrén parido por la aurora

vy a los muchachos de espaldas de hierro y bocas
pintadas

y a los sepultureros,

que se perfuman y encuentran su camino en la
oscuridad con el fésforo de la podredumbre

y a los corderos y palomas de ojos més terribles

que los del dguila mds terrible.

Y desde entonces el bolero llovié sobre el
hombre.

Cuarenta dias y cuarenta noches sobre el pecho
del hombre.

Y no hubo momento, de cada dia o cada noche de
esos cuarenta dias,

en que no fuera el cadencioso sufrimiento.




142

Porque Agustin habia llegado y obrado

y pocos en verdad lo reconocieron

y cuando Pedro (Pedro Vargas) iba a negarlo con
el canto y el aleteo del gallo

lo afirmé (sin saberlo) setecientas veces
setecientas

con el perro que escucha en el escudo de la
vitrola.

Y su cancién broté sobre las aguas.

De manera que al fin la palabra fue dicha

y la ignominia purificada.

Tu magro rostro de Lazaro que mastica el vinagre
de una misma aceituna

sigue oyendo lo que debe ofr.

Y tu voz, ese pan nuestro de cada dia,

sigue premeditando su asmatica dulzura bajo la
uvia.

Al fin tus leganosas euménides han dejado de rugir

y se desprenden (generosamente se desprenden)
de sus ombligos y pezones

para comprar el letargo de su monéastica
eternidad en los divanes.

Has ido y regresado de tu propio vientre

y por segunda vez resucitas encarnado en un falo
suspirante.

De algo, pues, nos ha valido pulir y repulir el
borde de los mostradores

a la hora en que la esperma de todos los hombres

se coagula en el tinico cirio de la tinica plegaria,

tartamudean y se confunden los presidentes

con e} rugido de los chinches y los alguaciles
encinta

y los serafines ponen sus huevitos de naftalina

en ¢ antifonario, el balandran y la estola de cada
sacerdote.

De algo nos ha valido. Si, de algo.

Porque tu voz ha tirado con rabia sus algodones
y muletas

y se oye grande y frenética

y tus pisadas son como tambores.
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Nuestros son ahora, en la total purificacién,

los cobertores con sabor a tierna basura y colillas
tardias

y las salivas purulentas y las agresivas
sulfuraciones

en la cuadruple dentadura de tus ansiosas.

Necesitdbamos eso, tinicamente eso, para la
salvacién desesperada.

Y también de los nonatos que nos llamaron
padre, padre mio,

por qué me has abandonado

desde la pisoteada y exangiie vagina de los
preservativos.

Y también de las dlceras que titilaron en nuestro
perplejo amanecer

como estrellas venéreas.

Necesitabamos eso, Agustin Lara,

porque td y nosotros hemos entrado en el goce
de un nuevo

(lento como un bolero) y esplendoroso
sufrimiento.

Héctor Rojas Herazo
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