La recepcion espafiola
de la narrativa de
Ernesto Sabato*

La repercusién de la narrativa hispanoamericana en Espafia durante
las tltimas tres décadas puede ocupar fecundas péginas de critica aten-
diendo siquiera a algo tan elemental como el motivo del éxito de unos
autores, el eclipsamiento de otros o el desconocimiento total o parcial de
algunos. El llamado boom es un fendmeno complejo que espera un igual
de complejo esclarecimiento que adectie en la medida de lo posible lo
espectacular del proceso con la real incidencia en todo el sistema cultural
espafol. Tal vez nuevas perspectivas criticas que atiendan al cauce interno
de todo ese proceso, buscando nuevas formas de relevancia, nos ayuden a
entender esa historia literaria en todos sus tramos cronolédgicos. Esta tarea
de precisién es en parte lo que se intentard en estas piginas a partir de
uno de los novelistas hispanoamericanos mas prestigiosos hoy en dia,
pero que no participé del liderazgo estricto del boom: el argentino Ernesto
Sabato. La historia de su recepcion critica nos puede informar sobre las
marginalidades y las arbitrariedades de lo que fue aquella expansién
comercial y estética, pero también de cémo ha funcionado el post-boom,
y, en definitiva, de la historicidad de unas lecturas que han acabado con-
firmando a Sdbato en un puesto protagénico.

Audaz francotirador intelectual y artistico, polémico humanista vocacio-
nal, Sabato sdlo ha publicado tres novelas, El tiinel (1948), Sobre héroes v
tumbas (1961) y Abaddon el exterminador (1974), aungque ha completado
esta faceta creativa con varias obras ensayisticas en las que plasma su
pensamiento novelistico, filoséfico y politico: Uno y el Universo (1945),
Hombres y engranajes (1951), Heterodoxia (1953), El escritor y sus fantas-
mas (1963) y Apologias y rechazos (1979) son las mas conocidas v signifi-
cativas. La fortuna literaria en Espana de Sabato es, sin duda, un capitulo
més del fenomeno de expansién de la narrativa hispanoamericana en las
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ultimas décadas pero, conforme a la muy peculiar personalidad del escni-
tor argentino, esa fortuna adquiere matices singulares, aunque en buena
medida reveladores de la importancia de su obra entre la némina estelar
de los novelistas hispanoamericanos de este siglo y de su posicién en el
conjunto del boom. ,

El mismo Séabato se ha definido como «anterior, exterior y posterior al
boom'. Efectivamente, El tinel conocid un éxito importante antes de los
anos sesenta: en Francia, Albert Camus recomend6 la edicion en francés
de Gallimard, que finalmente aparecerfa en 1956. Seis afios antes apare-
cié la traduccién inglesa en Nueva York; la alemana data de 1959, y la
italiana de 1967; a éstas habria que afiadir traducciones al sueco, al por-
tugués, al rumano, al polaco y al japonés. Sobre héroes y tumbas fue un
notable éxito de ventas en Argentina, donde se han sucedido las ediciones
con gran tiraje; la traduccién francesa (con el titulo de Alejandra) apare-
ci6 en 1967 y fue reeditada en 1982, y también han aparecido traduccio-
nes al aleman y al italiano. Por dltimo, Abadddén gozé asimismo de nota-
ble fortuna en Francia (traducida con el titulo de Lange des ténébres),
donde fue publicada en 1976 y mereci6 el premio al mejor libro extranje-
ro, v también fue traducida al italiano®. Hay que afiadir también en este
aspecto los problemas de Sébato para acceder al mercado en lengua
inglesa, problemas originados por la queja del escritor argentino ante el
texto de la traduccién de Sobre héroes y tumbas, lo cual le restd posibili-
dades de acceso a ese mercado®. Con todo, el éxito del escritor argentino
ha superado incluso esas limitaciones, adquiriendo, en la personalisima
opinién de José Donoso, una categoria préxima a la de capo de mafia del
boom?.

Sin embargo, habria que reconsiderar al menos inicialmente la asigna-
cion realizada por el escritor chileno. Sibato no pertenecié al grupo de
autores que lider6 el éxito de la novela hispanoamericana a través de las
operaciones editoriales de Seix Barral. No recibié premios literarios en
Espafia que promocionaron su carrera (como Vargas Llosa, Fuentes o
Cabrera Infante) y, como hemos senalado, su reconocimiento no empez6
aqui, sino que ya en los afos cincuenta habia conseguido un importante
éxito internacional con EI tinel, éxito contrastable a través de los elogios
de autores como Thomas Mann o Graham Greene, ademas de Camus.
Tampoco ha vivido en Espaifia, como otros escritores de ese grupo, y su
éxito en nuestro pafs (como su relacion con Seix Barral) se puede consi-
derar algo tardio. La importancia de Sabato en las relaciones literarias y
culturales de Espafia y América se revela asi como un poco mas comple-
ja, acorde con el talante y la muy particular coherencia del escritor
argentino.
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No hemos podido censar practicamente datos sobre la recepcion de
Sabato en Espafia durante los afios cincuenta, a excepcion de un articulo
de José Luis Acquaroni en Cuadernos Hispanoamericanos en el que preten-
de remarcar la vigencia del autor de FI tinel, vigencia necesaria «mds por
acd, donde ha sido, no sabemos por qué, algo desatendido»’. Durante los
afos sesenta, Sabato, como tantos otros autores hispanoamericanos, sigue
siendo poco conocido en Espaiia. La recepcién critica de su obra se redu-
ce basicamente a dos revistas muy concretas: Indice y Cuadernos Hispano-
americanos. En la primera de ellas, Sdbato es entrevistado y también cola-
bora publicando variocs articulos; desde las paginas de esa revista, José
Luis Castillo-Puche reclamaba en 1960 un mayor eco de la obra sabatiana:
«es Una pena gue no conozcamos mas y mejor a jovenes valores de Améri-
ca como Sabato».

La llamada de atencién hacia la «otra» literatura en castellano fue uno
de los méritos de [ndice. A partir de 1956 la revista publicara diversas
miradas hacia la literatura hispanoamericana, con articulos sobre autores
consagrados como Vallejo, Gallegos o Borges, pero también con resefias
de novelistas menos conocidos entonces como Juan Rulfo, a lo que habria
que afiadir al mismo Sabato, que serd el méas habitual durante los prime-
ros aftos de la década de los sesenta; a partir de 1967, también habra
paginas dedicadas a Cortazar, Asturias, Lezama Lima y Garcla Mérqueze.
Se da la circunstancia, ademas, de que Alvaro Fernandez Suarez, quien
habfa resefiado Hombres y engranajes y Heterodoxia en la revista argentina
Sur, fue subdirector de fndice.

El elogio de Castillo-Puche destacaba ya algunas de las virtudes més
comiinmente asociadas al talante de Sabato: «Entre los escritores argenti-
nos actuales, hay uno que es probablemente, y, sin probablemente, proba-
disimamente, el mds combativo, el mds ambicioso, el mas polémico, tam-
bién el mas romdntico y sofiador»”. Logicamente, detras de esta defensa
maximalista late de forma mas o menos velada Borges, con quien Sdbato
sera asociado frecuentemente en la critica espariola, y con motivo, puesto
que, ademas de las polémicas politicas en las que se vieron inmersos?,
Sébato realizé algunos ensayos sobre el autor de Ficciones, con quien
habfa coincidido en Sur y al que criticé combinando admiracién por su
estilo y oposicién a su literatura fria y matematica. Frente a la figura tita-
nica de Borges, ya entonces Castillo-Puche oponia el concepto literario de
Sabato: «Sabato ha sido el denunciador maximo de Borges, culpindole de
artificioso v de infantil, de miedoso y de estéril. El tnico escritor joven
que se ha atrevido a gritar ante la gloria intocable de Borges ha sido
Sabato y en términos de acusacién muy duros»®, El autor de El tinel se
vio obligado a matizar la cuestién en una carta al director de Indice,
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acompanada de un articulo, «Voluntad de estilo», en el que expuso los
argumentos de su critica a Borges a partir del ensayo de éste sobre Leo-
poldo Lugones. En la carta, Sdbato admite que ha criticado duramente a
Borges, «sobre todo a propésito de su menosprecio por el pueblo», aunque
también por «discrepancias estéticas» y por «el mal que puede hacer a las
jovenes generaciones literarias tomar su actitud frecuentemente lidica vy
bizantina como un paradigma», aunque admite su maestria y la deuda de
la literatura argentina con é1'°.

Indice sera una de las dos revistas que resefiaran Sobre hiéroes y tumbas
justa después de su aparicion. La otra serd [nsula, a través de Jorge Cam-
pos, desde su seccién «Letras de América», importanie difusora de la lite-
ratura hispanoamericana. Por otra parte, en Cuadernos Hispanoamerica-
nos, en los sesenta, Carmelina de Castellanos realizé un par de estudios
acerca de Sobre héroes y tumbas', a lo que habria que anadir dos entrevis-
tas aparecidas en La Estafeta Literaria. El impacto literario de Sabato en
Espafia en esas fechas no es, obviamente, muy grande, como tampoco lo
es el acceso de los lectores espafioles a sus obras.

En 1969, en medio del boom, aparecerd la primera edicién de Sobre
héroes y tumbas con pie de imprenta en Espafia (Barcelona, Planeta); el
reclamo publicitario en la prensa destaca que se trata de «un autor de
renombre internacional». En pleno auge editorial, se produce un fendme-
no significativo: junto a los autores que lideran el boom, se recuperan en
ediciones espafiolas retrasadas, obras de autores ya reconocidos interna-
cionalmente. Habia sido el caso de Alejo Carpentier con El siglo de las
luces y serd el caso de Sobre héroes v tumbas. Juan Ramoén Masoliver se
quejard de esa discordancia, que ayuda a explicar la peculiar naturaleza
del boom en Espafia’3. Enrique Sordo, critico de El Ciervo, afirma en 1970
que Sobre héroes y tumbas es «una viva y bienvenida novedad», nueve
anos después de su aparicion en Argentina: «El boom de la narrativa his-
panoamericana, provocado entre nosotros por el descubrimiento de las
obras de Vargas Llosa, de Garcia Marquez, etc., ha inducido a algunos
editores espafioles a lanzar, por fin, en nuestros contradictorios mercados
libreros, aquellos autores ultramarinos que, si bien ya estaban consagra-
dos v aclamados en la otra ribera del Atlantico, permanecen virtualmente
inéditos por estos pagos»'-,

La siguiente edicion espafiola sera la primera de Abaddon realizada por
Alianza Editorial (que va venia publicando en su coleccién «El libro de
bolsillo» los ensayos de Hombres y engranajes y Heterodoxia) en colabora-
cion con la Editorial Sudamericana. A partir de aqui, Sédbato empieza a
relacionarse mas con medios editoriales espanoles. La edicion de Alianza
contenia un glosario ideado para el lector espafiol, que levantd las iras de
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