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«Informe sobre ciegos», cuya presencia en el discurso novelistico es ané-
mala, fruto de su concepcién surrealista. La novela superaba cualquier
referencialidad social —tan discutida en Espafia en aquellas fechas— para
adentrarse, sin limite aparente, en todo lo que puede revestir caracter de
esencial en la vida humana: la literatura, la politica, la religién, que se
incorporan al texto a través de los personajes. Con estas expectativas, era
perceptible el cariz totalizador de la novela de Sabato, entendiendo la
novela como recuperacion, en toda su esencia, del hombre contemporaneo
en crisis, disgregado entre razdn e instinto. La «novela total» tuvo una
excelente acogida entre la critica internacional e indicd a Sabato el cami-
no a seguir para conciliar su poéiica con la necesaria novedad artistica; el
resultado sera Abaddon.

Pero las expectativas de las obras de Sabato tienen que ver, siquiera
secundariamente, también con las de Borges. Como hemos sefialado va, la
asociacion entre ambos se explica por su liderazgo, junto a Cortédzar, en la
narrativa argentina, su influencia en la opinién publica de aquel pais, pero
también por cuestiones meramente estéticas: Sdbato ha realizado una lite-
ratura conscientemente opuesta a la de Borges. No es de extranar que los
lectores los asocien y comparen, como hace, en la critica espafiola, Jorge
Campos: «;Por qué cuando leemos a Sibato pensamos en Borges? Nada
mas alejado, casi a distancia polar, de la precisién expresiva y la expost-
cién austera en elementos de los relatos de Borges, gque esta narracién
larga, a trechos aparentemente difusa, trazando estados psicoldgicos con
pinceladas neblinosas». Ademas, Borges es convertido en intradiegético en
Sobre héroes y tumbas, con lo que a través del alter ego de Sabato, Bruno
Bassan, el autor puede verter sus ideas ya expresadas en ensayos sobre la
literatura borgiana. Sin embargo, como hemos visto a partir de Castillo-
Puche, la oposicién Borges-Sabato se puede entender ademas en clave de
defensa de una literatura arraigada, comprometida con la realidad efectiva
del autor, aunque sin renunciar al propésito metafisico, frente a una lite-
ratura, la de Borges, a la que se le podia achacar, de acuerdo con una Jec-
fura politica, conformismo o escapismo. Borges y Sabato han sido someti-
dos por la critica a frecuentes comparaciones que permiten elegir entre
dos modelos de literatura claramente prestigiados pero notablemente
opuestos. Leopoldo Azancot, critico de fndice, en su resefia de El escritor y
sus fantasmas, defendera la obra de Borges frente a la devaluacién de sus
méritos que lleva a cabo Sabato en «Los dos Borges»:

Sabato establece una distincion entre lo que €l llama «arte gratuito o ladico» v el
«arte problematico». E incluye dentro de la primera categoria una gran parte de la
obra de Borges. ¢Es justo al hacerlo? Los moralistas severos, y a esta especie perte-
nece nuestro autor, desprecian el barroquismo —mental y artistico— bajo todas sus
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formas. Ahora bien, ¢es que bajo el barroquismo de Borges no hay nada, es que la
pasién del hombre que no considera al pensamiento como un instrumento del cono-
cer es banal? Detrds de los cuentos fascinantes de Borges, de sus ensayos —irdnicos
y profundos— se esconde un concepto de la existencia que sélo ha podido ser alcan-
zado a costa de grandes sufrimientos, de una rectitud intelectual inusitada. El ataque
de Sabato contra Borges resulta explicable, pero no esta justificado®.

Jorge Campos renuncia a comprometerse con una opcion de las dos, y
se limita a encontrar un nexo enire ambos autores en la presencia del
laberinto, aunque sea «de distinta traza y material»; destaca, siguiendo la
advertencia del Sabato previa al texto de la primera edicién, el sentido de
la novela como exploracién de «ese oscuro laberinto que conduce al secre-
to central de nuestra vida». También llama la atencién del lector hacia el
componente histérico de la novela, en su doble vertiente: la anacrénica
protagonizada por la legion de Lavalle, y la actual, con una localizacién
concreta, Buenos Aires, espacio determinante en el realismo de la noveia.
Descubre asimismo una huella habitual en la nueva novela latinoamerica-
na, la de Faulkner, y finalmente, resume su invitacion al lector: «No es
novela en la que se oriente al posible lector hablandole del argumento. Lo
que interesa al autor, y lo que a aquél ha de interesarle es el movimiento
moroso, contradictorio, ambiguo, de hombres y reacciones mentales»2.

En la otra resena de Sobre héroes y tumbas, el también escritor Abelardo
Castillo no se refiere a Borges, e incide més en el «Informe sobre ciegos»,
que considera como «a clave nocturna» de la obra. Del protagonista del
«Informe», Fernando Vidal Olmos, comenta: «<héroe de las cloacas, profeta
del subsuelo, este campedn de la inmundicia es, creo, un ejemplo tnico de
atrevimiento literario», al tiempo que relaciona oportunamente el relato
con Lautréamont, autor muy valorado por Sabato. Para Castillo, existe
«un abismo formal» entre las dos primeras novelas de Sabato, aunque en
la segunda «quedan la misma angustia de Castel, su angelismo al revés, su
tristeza atroz, el tinel, el socavon por dentro»; es decir, «queda, en fin, el
mismo novelista»?’.

La historia de la recepcién de Sabato se detiene en este punto hasta que
varios afos después es recuperado. Las expectativas, en esta nueva fase, se
han modificado tras la aparicién de una serie de novelas que han sustitui-
do al realismo sacial en la oferta editorial espafiola: novelas como La ciu-
dad v los perros, La casa verde, Tres tristes tigres, El reino de este mundo o
Cien afios de soledad, entre otras. Prueba de esta renovacion sera la pre-
sencia, en las lecturas de Abaddon que la critica realizard, de dos aspectos
sobre los cuales de una manera u otra habré opiniones: el experimentalis-
mo narrativo y el compromiso social o politico, factores éstos claramente
puestos de relieve por la narrativa hispanoamericana que empieza a triun-
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far en Espafa desde la concesién del premio Biblioteca Breve a Vargas
Llosa por su primera novela.

Sabato ejemplifica perfectamente otra vertiente del proceso; es una figu-
ra reconocida cuyo acoplamiento a la nueva dindmica esta desfasado ya
que no esta dentro de los autores priorizados por la critica y las editoria-
les, pero que acaba incorpordndose, aunque en un relativo segundo plano,
con respecto a Vargas Llosa, Cortazar, Fuentes y Garcia Mérquez. Dificil
serd encontrarlo incorporado en alguna lista con voluntad canonizadora,
como, por ejemplo, la que disefia Gimferrer desde las paginas de EI Ciervo
en 1966: «Alejo Carpentier, Julio Cortazar, Juan Rulfo, Miguel Angel Astu-
rias, Leopoldo Marechal, Mario Vargas Llosa, Vicente Lefiero, Gabriel
Garcia Mérquez, Virgilio Pifiera, Juan José Arreola, Carlos Fuentes»?,

De todas maneras, hay mas factores, aparte de la no coincidencia crono-
légica, que pueden explicar ese cierto desplazamiento de Sabato con res-
pecto a la primera linea de novelistas. Uno de esos factores podria ser la
importancia de la lectura politica que, en el caso del escritor argentino,
tiene una definicién menos agresiva que en otros autores claramente
situados en torno a unas opciones politicas que los hacian facilmente asi-
milables en determinados niicleos intelectuales de la sociedad espafiola.
Asf, mientras algunos novelistas, como es bien sabido, mostraban un posi-
cionamiento politico izquierdista, emblematicamente asociado a la revolu-
cién cubana, lo que pudo determinar lecturas concretas de sus obras®, en
el caso de Sabato, sus criticas hacia los regimenes comunistas v su pensa-
miento antirracionalista provocaron su descrédito, por ejemplo, en
muchos intelectuales argentinos (e incluso en escritores como David
Vifias) que le acusaron de reaccionario. La polémica sobre su posicién
politica se incrementaria afios después con las dictaduras de Argentina; en
una revista espafiola de orientacion izquierdista como El Viejo Topo, Car-
los Catania, amigo del autor, escribié en 1979 un articulo en el que defen-
dia el compromiso de Sabato, como escritor independiente, con la socie-
dad argentina, compromiso que, de acuerdo a su idiosincrasia de
«francotirador», no le alineaba con ningin grupo politico concreto:

Por defender una literatura que esté mas cercana a la vida que al bizantinismo, los
exquisitos lo tratan de retrasado o superado, olvidando que ésa fue la posicion de
Faulkner y Hemingway. Por atacar la literatura «social» y defender para la literatura
el derecho de una expresion total del hombre y, en dltima instancia, de sus dilemas
metafisicos, asi como su ataque a la tecnolatria, realizado veinte afios antes que Mar-
cuse, algtn sector de la izquierda no vacila en considerarlo oscurantista®.

La aparicion de Abaddon el exterminador, trece afios después de su
segunda novela, también puso de manifiesto la importancia del tema del
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compromiso. El prestigioso critico Rafael Conte, desde las paginas de
Informaciones (diario en el que, recordemos, se centr6, a principios de
1969, la polémica en torno a Alfonso Grosso y la nueva novela hispanoa-
mericana) afirmé contundentemente que era «sin duda la novela mas
esperada de los tltimos tiempos»3, lo que revela que la critica espanola
habia superado el desfase de la década anterior y habia crecido la cotiza-
cién del escritor argentino.

La aparicién de Abaddon es juzgada desde la originalidad de la carrera
literaria de Sabato, entendida como un proyecto personal y coherente ale-
jado de corrientes y dificil de someter a comparacién. La critica acepta
que combine la audacia formal de la biisqueda de un nuevo Jenguaje nove-
listico, bastante comun a la nueva novela hispanoamericana, con los pro-
pésitos de autoindagacion y conocimiento subjetivista y metafisico que
han perdurado en la obra de Sdbato desde su primera forma bastante
existencialista en El tzinel, v con una dosis de compromiso no dogmatico
que relaciona al autor con la realidad de su tiempo pero sin absorber toda
la tematica de la novela.

Para Luis Suién, «una de las caracteristicas mas claras de la narrativa
de Ernesto Sabato es su caracter de enfrentamiento con las propias ohse-
siones», con lo que Abadddn «es la novela mas veraz de Sdbato, la mas
auténtica en su desoladora certeza, en su apocalipiica conclusién». En ella
«toda una concepcién de la literatura y del mundo salta con una evidencia
aplastante. Sabato, personaje v narrador, vuelca en la escritura toda la
potencia de su obsesién». Ademads, Sufién destaca que «la dimensién enor-
memente abierta de la novela se extiende a tres posibilidades fundamenta-
les de lectura; la poética, la psicoldgica y la politica». La lectura politica
tiene unos referentes inequivocos manifestados en el discurso novelistico a
través de la historia de Marcelo Carranza:

El novelista no se pone los trajes de un modo de concebir el compromiso del
escritor para ir habituando la vista a una mera apariencia. Por el contrario, a través
de sus criaturas y de su propio desdoblamiento, expone el vacio de Ja sociedad que,
ajena a la realidad subyacente, se goza en su propia —y peligrosa— nada. La muerte
de Marcelo —que llevaba a César Vallejo en el bolsillo— torturado salvajemente,
ejemplifica gran parte de la digresién sabatiana®.

Sin embargo, la prioridad siempre existencial de las novelas de Sabato
evita que la novela se quede sélo en el terreno de la denuncia politica.

La complejidad de la novela y su heterogeneidad narrativa y discursiva
permiten interpretaciones variadas, pero predominan los lugares comunes
acerca del valor renovador de la obra con respecto al género novelistico y
el cardcter de averiguacion metafisica. Para Oscar Portiella, es «una de las
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