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útiles y el afán de saber, dominar y mejorar, probablemente se correlacio­
narían a pesar de las inconmensurables zancadas del tiempo. 

Lo que decía Rensch de que en el futuro serán cada vez más raros los 
grandes universalistas, de los que tanto precisará la humanidad, es cierto, 
pero al menos ya existen conciencia definida y esbozos de corresponden­
cias globales, intentos de suprajuicios y explicaciones relativas al origen 
de los antagonismos pensantes, como hace tiempo en filosofía a partir del 
historicismo llevó a cabo Dilthey en sus visiones y teorías del mundo, dos 
ensayos de 1911 que tradujo con notas Julián Marías en 1944, y deberían 
ser de uso muy público o rutinario entre los trabajadores del intelecto y 
los ejercitantes de fórmulas de validez general. 

Cuando Dilthey cumplió setenta años le fue ofrecido un homenaje y él 
respondió con un discurso de carácter poético-filosófico que reflejaba el 
contenido de un sueño: todos los filósofos, poetas e historiadores de dis­
tintas épocas juntos en una especie de templo de la sabiduría, se inter­
cambiaban sus concepciones del mundo y de la vida, todas antagónicas y 
todas verdaderas, con el consiguiente trastorno del soñador: «Me sobreco­
gió una extraña angustia: la filosofía parecía existir tres veces o acaso más 
aún; la unidad de mi propio ser parecía desgarrarse, pues me sentía afa­
nosamente atraído tan pronto a este grupo como a aquél y me esforzaba 
en afirmarlo». El filósofo busca un saber umversalmente válido, sigue 
Dilthey, y una decisión sobre los enigmas de la vida, que son afines tam­
bién a religiosos y poetas. La misión suprema de la filosofía es elevar el 
pensamiento objetivo de las ciencias empíricas y sus leyes a la conciencia 
de sí mismo, fundamentando el saber. La filosofía, para Dilthey, nueva­
mente vinculados arte, historia, religión, derecho, política, es la conciencia 
crítica y la energía organizadora «que abarca todo el pensamiento objeti­
vo, todas las determinaciones de valor y fijaciones de finalidad». El poten­
te conjunto que así se origina está destinado a guiar al género humano. 

El parto del sentido y su práctica no tienen fin. Asumida la estrecha 
relación filosofía-ciencia, en la posibilidad del nuevo humanismo se invier­
te un poco el orden de prioridad tan vigorosamente manifestado por Dilt­
hey y da cada vez más la impresión de que a la ciencia, que suministra 
nociones vírgenes sobre la composición real de las cosas, los secretos de la 
vida, el comportamiento de átomos, células, energía, tiempo, espacio 
(también realiza el sueño de los estoicos de poseer el control de la propia 
vida con el suicidio, sólo que es generosa y extiende este control a toda la 
humanidad), no le está vedada la filosofía y empieza a presidir otros plan­
teamientos y fundamentacíones. 

Lo que podría parecer herético no lo es tanto si viene corroborado por 
gente de peso. «La unidad de la filosofía y la ciencia —dice Habermas en 
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sus Perfiles filosófico-polííicos— se ha vuelto problemática. La filosofía 
tuvo que abandonar frente a la física su pretensión de ser una ciencia de 
fundamentos tan pronto como quedó claro que sólo podía desarrollar y 
fundamentar una cosmología siguiendo los resultados de la investigación 
en las ciencias de la naturaleza y no en virtud de su propia competencia». 
Y Adorno pensó que la filosofía no debería creerse ya en posesión de lo 
absoluto. En palabras de Habermas, una filosofía que en el interior del 
sistema de la ciencia sepa guardar el sitio a estrategias teóricas de alto 
alcance, puede hacerse cargo de la siguiente misión: «la de flexibilizar a la 
modernidad cultural, encerrada ahora en sus ámbitos autónomos, para 
introducirla en la práctica de la vida, práctica que sin embargo ha de ser 
protegida frente a las pretensiones de los expertos de intervenir sin media­
ción alguna». También se lamentó de que el pensamiento filosófico, 
enfrentado a la consolidación de una conciencia tecnocrática y a la desin­
tegración de la conciencia religiosa, se había mostrado incapaz, aun des­
pués de haber asumido los impulsos utópicos de la tradición judeo-cristia-
na, de «obviar (¿o de dominar?) por medio del consuelo y la esperanza el 
sinsentido fáctico de la contingencia de la muerte, del sufrimiento indivi­
dual y de la pérdida privada de la felicidad y, en general, la negatividad de 
los riesgos que acechan a la existencia individual, con el mismo buen 
suceso con que lo hizo la esperanza religiosa en la salvación». 

Popper, a quien se puede considerar uno de los grandes «neohumanis-
tas», que estudió matemáticas, física, psicología, educación, historia de la 
música y filosofía y trabajó a la vez como ebanista y maestro (murió en 
1994), tampoco creía en la infalibilidad de la ciencia, capaz de bombas 
nucleares y guerras bacteriológicas, pero vista como el resultado del 
esfuerzo humano, de la imaginación creadora y del pensamiento racional 
y crítico «me gustaría escribir Ciencia con la mayúscula más grande que 
pueda encontrarse en la caja alta del impresor». Entendía que la ciencia 
es el resultado directo del más humano de los esfuerzos humanos, el de 
liberarnos. 

VI. 

Liberarnos, palabra clave para volver a poner los pies sobre la tierra y el 
criterio en el corazón de la vida corriente. Liberarnos de los enigmas suti­
les y constantes que propone la cotidianidad y de las ferocidades provoca­
das por la situación límite, ya sin etilismos verbales, en medio de genoci­
dios, hambrunas, epidemias de nuevas pestes, efectos invernadero, 
basuras radiactivas, corrupciones financieras, terrorismo rojo y blanco, 
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pobreza en la sociedad del despilfarro y la abundancia, mientras algunas 
niñas se cogen de la mano y saltan al vacío, alguien también «hijo de 
Dios» pasa a cuchillo a toda su familia por virtud de un flujo mal orienta­
do en el sistema límbico, sin perjuicio de que otras personas con fiebre de 
«paternidad» o cualquiera sabe de qué, no encuentran mejor solución 
para adoptar niño que matar a una madre gestante y abrirla en canal con 
unas tijeras para extraerle el feto, no sin asesinar de paso a otras cuantas 
gentes afines (prensa, 23-11-95, no es invención y, una de dos, o se trata 
de una incoherencia informativa o el conjunto de la sociedad y su psico-
patología produce monstruos inenarrables y continuos). 

Productividad de la situación límite, desmesura vesánica, sentimientos y 
actitudes que en la cotidianidad atenúan las leyes, el sentido común, la 
moral, la cultura, las coerciones del medio y la reciprocidad del juego 
social, pero sentimientos y actitudes que no dejan nunca de estar latentes 
y que en la gran evolución democrática sufren el asedio del orgullo, la 
vanidad, la hipocresía, el pragmatismo cínico, las competencias artificia­
les, los prejuicios, los placebos ilusorios, las pequeñas frustraciones, la 
voluntad de poder y la subrepticia moral —todavía— de amos y esclavos, 
de elegidos y marginados, de ricos y pobres. 

¿Dónde se halla la negligencia madre, la transgresión insana, la culpa 
individual o colectiva? ¿Basta achacárselo todo al «sistema», a la naturale­
za y condición humanas, a la fatalidad, a los determinismos evolutivos o, 
como pensaba Rousseau, a la civilización que ha corrompido el feliz y 
libre «estado de naturaleza»? Cuando Rousseau deplora la evolución del 
hombre hacia el sentido de la propiedad y las leyes, causa paradójica de la 
desigualdad, y canta las virtudes del «buen salvaje» no tuvo en cuenta que 
ese buen salvaje de su añoranza también era el producto de la misma evo­
lución, la cual, sencillamente, no se detiene cuando se quiere y obedece a 
una ley superior cuyo sentido no es evidente. 

Pero salvo catástrofes naturales y algunos imperativos de la naturaleza 
humana como la necesidad de alimentos o el morir, encomendarse al 
fatum es míticamente supersticioso y ya reaccionario, aunque algo por el 
estilo es lo que reclaman los piadosos nostálgicos de la pérdida de lo 
sagrado, dándole a esta palabra un matiz que desconoce la todavía no des­
cubierta reversibilidad del tiempo ni que las cicatrices de la historia son 
fácticamente indelebles, porque lo sagrado y sus poderes nunca debieron 
tolerar su (¿parcial?) derrota. 

En cualquier caso, si hay culpa, nadie ni nadie les ajeno, sólo que la 
culpabilidad admite grados. Y aquí se confunden los poderes de la natura­
leza, los políticos y administrativos, con los científicos y técnicos, la nece­
sidad con el azar, lo natural con lo artificial, la deliberación con la fuerza 
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de las cosas, en una urdimbre donde adquieren relieve las líneas ejecutivas 
sobre las meramente discursivas y, aunque es una logomaquia desentrañar 
las interacciones de teoría y práctica, de pensamiento y acción, y ni 
siquiera se sabe qué fue primero, ni si instinto e intelecto nacieron a la 
par, no resulta tan difícil comprobar sus escandalosas faltas de correspon­
dencia. ¿Acaso, por ejemplo, el «socialismo real» agota el marxismo o el 
«fin de la historia» liquida la ingente lucha de la teoría política? Sandeces. 
Sobrevuela la especie de que ni el mito ni las religiones monoteístas ni el 
arte ni la filosofía ni la ciencia ni la técnica han redimido a la humanidad. 
¿Y por qué emplear este trasnochado y noble término de redención? ¿Y 
por qué la crueldad de las antinomias, esa condena de que nada es absolu­
to ni gratuito en la vida del hombre, salvo el propio universo que habita, y 
esto es así porque, invirtiendo los términos y tomando el universo como 
medida, en vez de tomar al hombre como medida, desaparecen los contra­
rios y el proceso dialéctico? 

Se olvida frecuentemente que a los imbricados trastornos de la naturale­
za y condición humanas no les afectan sólo las políticas sabias, el buen 
gobierno o las excelencias del arte y la belleza, sino que también se dejan 
influir y hasta determinar por otras supuestas razones más secretas e 
incontroladas entre las que se cuentan el problema de la inserción del 
individuo, particularizado y mortal, en la sociedad y en La historia eterni­
zadas, el punto de vista subjetivo y el de la «opinión pública», las conven­
ciones mediante las cuales se alcanza la «objetividad», las opiniones dis­
tintas que se tienen de lo «verdadero», la función real de la mentira, el 
compuesto íntimo de la ética, la libertad y las coacciones del medio here­
ditario y, en general, una naturaleza y condición humanas que se atibo­
rran de mala conciencia, frustración, egoísmo, impunidad, principios de 
incertidumbre y exceden los presupuestos de una buena administración 
político-burocrática o estética. 

Parodiando a Marx y su célebre frase de que los filósofos sólo han inter­
pretado el mundo de diversas maneras y de lo que se trata es de cambiar­
lo, así ahora parece que, además de reinterpretar la condición humana, se 
trataría también de cambiarla, y a tales efectos el sesgo del neohumanis-
mo, que no es escuela, metodología ni sistema establecidos, por supuesto, 
y sólo un talante, una consciencia y una posibilidad, se manifiesta en que 
si antes la mejor manera de análisis y eventual progreso a cargo de artis­
tas, politólogos, economistas y filósofos era echar mano de la ciencia para 
fundamentar sus lucubraciones, ahora puede ser la ciencia la que eche 
mano de las citadas disciplinas, lo cual supondría un sutil cambio de 
estrategia en el orden de las prioridades y una transformación de dentro a 
afuera, 
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