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Después de haber escuchado el canto de la alondra, cuyo alto vuelo le va
a acompafiar siempre, el poeta sabe retener el ritmo del conjunto, ese sabor
o fragancia que perdura, ddndonos una experiencia de amor compartido en
los poemas de La sorpresa {1943} y un efecto fundamentalmente estético en
los de Hasta siempre (1949), libro que no es simple trabajo ocasional y aisla-
do en la dilatada trayectoria de Gerardo Diego, sino que responde a una
lenta formacion, a una madurez que pretende articular la emocién con esa
expresion refinada que caracteriza a toda su produccién poética. Desde el
poema «Versos humanos», al final del cual se anuncia todo un programa
poético («Todo mi estremecido sentimiento / he de enhebrar en ese verso
puro. / Sea vuestra amistad propicio viento / para esta nave mia hacia el
futuro»), hasta la composicién «Dicen que ya estoy maduro», donde el
ritmo ofrece una conexién con el universo («Dicen que ya estoy maduro / y
hasta debe de ser cierto, / que a las dos de la mafana, / mientras dibujo
estos versos, / cierro los ojos v escucho / como florece el silencio, / cémo
presiden los ritmos / el sosiego de lo eterno»), de nuevo es la musica, forma
de las formas, la que en su fluidez es capaz de acoger todas las dimensio-
nes. Aquella unidad de lo ideal materializada en el ritmo, que era objeto de
intuicion al final del poema «Verdad», de La sorpresa («Qué realidad la rima
/ con sus hondos misterios. / Qué verdad la poesia / rimando nuestros cuer-
pos»), s¢ plasma ahora en el poema «Cifran, donde lo poético-musical ha
llegado a su méxima trascendencia y se ha formulado teéricamente

Cifra

Bendita el ave que vuela
Integramente y sin roce,
Balanza de pena y goce.

;Alma mia!, en mi nivela.
Jamas viola la cancela

Ultima del paraiso.

Ante el limite indeciso,
Negindose en pliegue y pliegue,
Rompe el vuelo. Y nadie llegue
A tentar ave en aviso.

Maravillate, poeta,
Orillas del lento empefio.
Noble sofiador, tu suefio
Jaula te erige secreta.

Introducete, interpreta

Mejor que otro augur sublime
Esa musica que gime
Nitida y sus giros teje.
Escucha. Canta Tit: el ¢je.
Zumo de Dios, en ti exprime,
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7 La vivencia de lo absolu-
to fue sin duda propiedad
comtin de los poetas ro-
mdnticos, quienes acudie-
ron a la analogia de la poe-
sta con la muisica para ver
el mundo en su totalidad.
El propio Baudelaire, gran
perseguidor de sus suefios,
se pregunta: «;Qué es un
poeta si no es un traductor,
un descifrador?». Hay pues,
en este poewma, toda una
formulacion poética de ten-
sién hacia lo imposible, que
es lo que caracteriza a la
palabra poética. Aludiendo
a esa frontera, donde muisi-
ca y poesia se interrelacio-
nan, sefiala Manuel Balles-
teros: «En el principio
romdntico, en cambio, la
tension del sufeto es extre-
ma y arriesgada», El princi-
pio romantico, Barcelona,
Anthropos, 1990, p. 16.
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En Lart romantique, Baudelaire nos dice: «Las cosas se han expresado
siempre por una analogia reciproca, desde el dia en que Dios hizo al
mundo como una totalidad compleja e indivisible». De acuerdo con el pen-
samiento romantico, Gerardo Diego concibe al poeta como inferpres secre-
torum vy a la palabra poética como revelacion de algo que no esta ahi dado.
Decidido a seguir el vuelo de la alondra, el poeta se interna en «esa orilla
de la muerte» que es el suefio («Noble sofiador, tu suefio / Jaula te erige
secreta»), penetrando en su interior («/ntrodicete») para descifrar («inter-
preta) mejor «esa musica», que tiende por naturaleza a la unidad. Por eso,
al final, convertido el poeta en eje del Universo («Tu: el eje»), es capaz de
expresar el mundo misterioso y trascendente («Zumo de Dios, en ti expri-
me»), que la palabra poética, en su aproximacién a la musica, tiene que
iluminar y forzar. Siempre a la biisqueda de lo absoluto, el poeta recurre a
la masica, «cifra» o clave del mundo, para formular lo inefable, para
comunicar lo esencial. Dado que el universo es un documento cifrado, el
poeta debe ser un vidente y su palabra estar abierta a lo trascendental’.

Una vez que los limites han sido anulados por el canto de la alondra, el
amor se abre a lo absoluto por la musica. Esta interdependencia que ya
encontramos en los sonetos de Alondra de verdad, libro de amor cuya lec-
tura revela una oscilacion desde la imposible unién con la amada hasta la
fusién total con ella, no hace mas que acentuarse en los libros que confi-
guran el ciclo amoroso: Amazona (1955), Amor solo (1958), Canciones a
Violante (1959), la amplia Glosa a Villamediana (1961) y Sonetos a Violante
(1962), en los que el lenguaje musical empapa el sentimiento erético hasta
el punto de que ambos se identifican. La marca de la poesia crea aqui una
semejanza entre amor y musica en virtud de su origen comin: la relacién
con lo sagrado. En funcién de esa relacién sacra donde domina siempre la
mujer, objeto religioso que exige del amante un sacrificio, habria que ver
la experiencia erética como espacio real, constituyente. Esa vision radical
de unificacién erética confluye en una escritura que aspira a la sintesis de
todo lo que estaba desgajado. En este viaje al fondo el amor sélo topa con
la muerte, o con el silencio, espacio absoluto de trascendencia. Y asi, en
los poemas mas significativos de Amor solo (1958), tales como «Adveni-
miento», «Callar», «Sonata en Si mayor», «Tt me miras», «La otra letra»,
«Eternidad» y «Abrazada a la vihuela», la alteridad se fragua en identidad
por la conexion musical. La forma se evapora en el silencio y sélo queda
el movimiento de la invisible linea musical.

Callar

Callar, callar. No callo porque quiero,
callo porque la pena se me impone,
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para que la palabra no destrone
mi mas hondo silencio verdadero.

Reina el silencio, el obrador austero

que un puente entre dos miisicas compone,
para que el labio enmudecido entone

hacia dentro, hasta el pozo, el salmo entero.

Yo bien quisiera abrir al sello el borde,
desligar a las aves del acorde
y en volador arpegio darles cielo,

si no temiera gue al solfar mi rama
en vez del dulce cantico del celo
sonara la palabra que no ama.

Este poema no es lo que aparenta ser. Se trata de una relacién musical
entre el anhelo y lo poético. Por eso, el lenguaje se desplaza de las formas
verbales en presente de indicativo («Reina el silencio»), dominantes en los
cuartetos, a la forma verbal en subjuntivo de los tercetos, cuya estructura
sintactica, formada por la afirmacién en la protasis v la negacién en la
apddosis con pretérito de subjuntive («Yo bien quisiera... s1 no temiera»),
sugiere la imposible realizacién. De ahi que el poeta, como el mistico, se
sitiie paraddjicamente entre el silencio y el lenguaje, forzindolo a decir lo
indecible en cuanto tal, Cuando la creacion poética se toma en cierta pro-
fundidad, cuando se penetra en ese «<hondon del alma», como dice Unamu-
no, donde el poeta encuentra la posibilidad de decir lo que nunca acaba de
decir, debe asumir la libertad de ese silencio infinito donde amor y muerte
se aposentan para mediar entre dos mundos («el obrador austero / que un
puente entre dos misicas compone»), pues la palabra poética, si no cumple
esta funcién mediadora, desaparece como tal. Callar, guardar silencio,
equivale entonces a detenerse en ese instante de la palabra sonora, donde
es posible vivir lo singular, y desde ese lugar trascendente, desde ese espa-
cio sagrado que es el silencio, abrirse a lo Otro, a lo que nos confunde con
la totalidad. Pues la trascendencia sélo se puede alcanzar a partir de ese
silencio primordial que da origen a toda posible significacions.

El acto de escuchar es a la vez religioso y poético, pues la escucha no
sélo sirve para sondear Ja propia interioridad, sino también para inaugu-
rar la relacion con el Otro. Y ese es el sentido ltimo de las Canciones a
Violante; presentar a la mujer como el Otro absoluto. Aun sin tener la uni-
dad compositiva de Amor solo, la figura de Violante, la personal invencién
de Lope, descubre por la musica una intima relacién entre el amor y la
poesia, pues la palabra poética es esencialmente erdtica. A lo largo del
libro, en poemas tan expresivos como «Sonetos a Violante», «Y quisiera
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8 Parq ese espacio absoluto
del silencio de todas las
escrituras poeticas, pueden
consultarse los estudios de
Arnoldo Liberman, De la
musica, el amor y el in-
consciente, Barcelona, Ge-
disa, 1993; v de Santiago
Kovadloff, El silencio pri-
mordial, Buenos Aires,
Emecé Editores, 1993, En
ambos, el silencio nos de-
vitelve a lo sagrado, a lo pri-
mordial que antecede a la
palabra en estado naciente.
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ser misico», «Allegro de concierio», hay una asuncién progresiva de lo
erético por lo poético, intercambio que ya se da en la escritura de Lope,
produciéndose una zona de contacto entre la musica y el lenguaje, que
tiene como finalidad reconocer el deseo del Otro, Y es que tan solo la
musica puede dejar surgir el deseo, hacer sentir su erdtica

Y quisiera ser miisico

Y quisiera ser musico,

musico de verdad, no de los pobres

que ajenas pautas suenan como propias,
equilibrista por los cinco alambres

con riesgo a cada pdjaro

de romperse la crisma.

Musico ser quisiera
para con miembro y miembro componerte,
provectarte en el tiempo y habitarte,
entrafidndome en ti por mi inventada,
en ¢l calor feliz de tu regazo,
prenatal, postmortal y virgen siempre.

Serfa yo tu padre
y tu hijo a un tiempo mismo
en tu sonoro seno yo seria.

Porque t1, aunque visible,

no estas del todo hecha

hasta que nazcas florecida en musica,
arraigada en acordes giratorios

de colorida y calida armonfa,

pulsada en anhelantes ritmos,

cifrada en temas, presa para siempre

en la azul, rompedora de horizontes,

irreversible melodia,

Y entonces esa musica latente
descubierta por mi, la que en ti duerme,
naceria de mis dedos y mis labios

a enviquecer el mundo

con el mas milagroso presente

del hombre para el hombre,

con la divina del amor nacida
carnacion de mujer, suefio hecho td,
musica nueva, fe, supremo don.

En uno de sus miltiples momentos de clarividencia sefialé Nietzsche:
«La musica es una mujer». En efecto, a nivel poético, ambas se identifi-
can, de modo que hablar de la mujer es lo mismo que hablar de la musi-
ca. De ahi que el poeta componga este poema como si se tratase de un

( Anterior # Inicio Siguiente }



