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...Ja libertad de hacer de {a poesfa una creacién auténoma que,
por serlo asi, sirva la causa més central y recogida del mundo y
del hombre. No reclama la mera libertad del grito y la efusién,
sino la libertad del acto poético.

Este sentido de la libertad, desvincula a Keats del
compromiso del poeta con su sociedad, compromiso
dificilmente ineludible en los primeros afios del siglo
XIX. Cortazar, a través de parrafos de cartas del inglés,
muestra sin resquicio a la duda que el unico compro-
miso del poeta estd con su propia creacion y que sélo
procediendo de esta forma, aparentemente egoista, la
escritura poética resulta eficaz en el terreno que tnica-
mente puede serlo: en su capacidad de enriquecer el
interior humano, poniéndolo en relacién mas abierta v
plural con la vida. Este empefio por impedir que la
poesfa se contamine de discursos ajenos a ella, adelan-
ta la exigente actitud creativa de Rilke o Juan Ramén
en nuestro siglo, v le permite a Cortdzar precisar que:

...la leyenda del ‘sensualismo’ de Keats nace sencillamente det
escandalo que su permanencia lirica ocasiona entre los intelec-
tuales ‘comprometidos’... extrapoéticamente.

Por debajo de esta exposicién, advierto un tono c6m-
plice con la actitud estética y ética de Keats. Todavia la
conciencia comprometida del escritor con su tiempo, o,
mejor dicho, con la historia inmediata de su tiempo no
habfa aflorado en Cortazar y, mucho menos, el sentido
de su participacién activa en los avatares politicos del
continente. A pesar de esto, ¢l libro registra ya atisbos
que son reflejos esporddicos, ni siquiera certidumbres
aisladas del conflicto interno que, a partir de los afios
60, mantuvo Cortazar consigo mismo, conflicto que se
balanceaba entre su exigencia creativa y su necesidad
de Intervenir y pronunciarse en los foros sociales, aun-
que nunca debido a una vocacion politica, sino a su
remordimiento moral. Este balbuciente vaivén entre la
ética y la estética se refleja en el siguiente parrafo
donde, sin transicién de continuidad, Cortazar pasa del
discurso estético sobre Keats a una alusién al presente
inmediato en el que ocurre su escritura:

...el poeta nada puede hacer por ‘las luchas de los humanos corazo-
nes’... aparte de su poesfa. Y que ésta accederd, por infrecuentes cami-
nos aislados y remotos, a unos pocos corazones, siempre y cuando les
hable de otra cosa. Por ofra parte, no hay que ser ingenuo; a la hora en
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que escribo mi radio me estd informando que en Corea acaban de
desaparecer dos divisiones enteras de americanos, a quienes hace tres
dias su estipido general habia prometido enviar a casa para Navidad.

Este debate ético-estético no ha sido superado en su
generalidad por muchos poetas de nuestro siglo y dela-
ta la falta de vuelo imaginativo que lastra parte de la
poesia actual y lleva, incluso, a justificar cierto confor-
mismo creativo.

La trayectoria del anticonformismo de Keats es la que
sigue el discurso analitico de este libro, y Cortdzar,
como siempre, con sugerente acierto resume asi:

A una primera concepcién trascendente de la poesia, se incor-
pora el sentimiento de obra, de que el homo faber es el centro, el
arquitecto y el mantenedor de su propia esfera.

Esta frase no solo supone la descripcion de una sintesis
evolutiva, sino que revela de nuevo un aspecto importan-
te, por su constancia, del pensamiento del argentino. Ya
en Teorfa del tiinel rebatia el planteamiento de Weidlé al
hablar éste de la necesidad de recuperar la nocién sagra-
da del mundo, donde el hombre volveria a estar supedita-
do a Dios. Cortdzar descubre en la obra de Keats la inde-
pendencia humana respecto a cualquier sentimiento de
divinidad y defiende a ultranza una visién antropomértica
del mundo. Una poesia del hombre y para el hombre, que
nada tiene que ver con lo anecdético:

...es esta una autobiografia del espiritu, de un espiritu indivi-
dual y distinto, no la presentacién espuria de circunstancias tem-
porales anejadas a un verso que pencsamente las soporta.

La siguiente observacién del argentine no sélo conti-
nda precisando la depurada relacién entre vida y poesia
del inglés, vida v poesia que se enriquecen, que se influ-
yen mutuamente, que se transforman la una en la otra,
sino que leida hoy, desenmascara una tendencia poética
actual de extraordinaria pobreza por su conformismo y
su habilidad para rebajar la realidad hasta el punto del
mayor hastio:

S6lo los débiles (mds bien: los que se sospechan débiles) tienden
a afirmar lo autobiogréfico, a exaltarse compensatoriamente en el
terreno donde su aptitud literaria los torna fuertes y sélidos.

Al contrario de estos poetas que recortan la realidad
hasta desrealizarla, Keats, segin Cortazar, la enriquece
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siempre poniéndola en contacto con la imaginacion, pero
sin que lo imaginario expulse del poema la nitidez de los
clementos reales que éste convoca. La travectoria de la
visién poética de Keats, indicada antes, se corresponde con
el paulatino proceso de acercamiento que esta poesia lleva
a cabo entre imaginacién y realidad, acercamiento que
equilibra los planos de la vida y la escritura y en ¢l que, a
mi juicio, se funda la mejor poesia y desde donde deben
partir las tentativas poéticas de este fin de siglo para salir
del apabullante marasmo creativo que embota tanto a la
experiencia vital como a la experiencia de la escritura:

Su poesia adolescente se habia confiado a la imaginacién, para
sustituir los tristes panoramas inmediatos por los escenarios bot-
ticellianos donde la poesia podia buscar adhesién. Ahora la fanta-
sfa es invocada deliberadamente como dispensadora de imégenes
a salvo de muerte. Vendra todavia la etapa final, la de las Odas,
donde imaginacién y mundo tangible se fundirdn en una sola rea-
lidad que la poesia alcanza.

El rastreo que el papel de la imaginacion juega en la
obra de Keats es seguido por Cortazar en distintas fases
del libro, rastreo que parte del punto central que mueve
toda la obra del argentino, tanto desde ¢l plano tedrico
de sus ensayos como desde el practico de su ejecucion
literaria: su interés por lo fantistico. La siguiente obser-
vacion del argentino respecto del inglés no hace més
que anticipar en varias décadas sus escritos tedricos
sobre el cuento fantastico, donde Cortazar refiere su
experiencia personal sobre de qué manera accede al pro-
digio y como fantasia y cotidianidad se interrelacionan:

Lo que en el fondo dura —y durara siempre en el poeta, Keats
u otros— es el acceso al prodigio.

Para Cortazar la poesia que Keats escribe tras las odas es
nocturna y coincide con la decadencia personal del inglés
y la enfermedad que lo llevé a la muerte. El dltimo capitu-
lo, «Vida pdstuman, estd de nuevo dedicado a la experien-
cia personal de Keats. En €l se recupera el tono complice
de la vida interior con que Cortazar ha ido intimando con
Keats a lo largo de todo el libro. A través de sus tltimas
cartas a amigos y a las dos Fanny, hermana y amante,
Cortazar va intuyendo y registrando los sentimientos de
Keats hasta llegar a su muerte; sentimientos que revelan
un paulatino distanciamiento personal de todo y de todos,

' que se refrenda en el viaje final a Roma. La humanidad de

los parrafos epistolares, elegidos por Cortazar, v la intensi-
dad introspectiva de la prosa del argentino conmueven al
lector, sin privarlo en ningin momento de la lucidez de las
situaciones v estados animicos de Keats y sin caer jamds
en el morbo cuando alude a su enfermedad. La escritura
de Cortdzar es una compafifa, una necesidad de entender
por deniro, no una escritura testificante ni oportunista. La
intensidad no la da tanto la tension emotiva como las deli-
cadas certidumbres de sus observaciones. La mirada del
argentino no busca la novedad ni la sorpresa del bidgrafo
al uso, ni siquiera la trama de una trayectoria enferma,
sino entender la vida y la poesia de Keats desde el senti-
miento compartido y la conviccién de que la poesia sigue
dindonos la imagen més verdadera y perdurable de un
hombre: la imagen de John Keats, no su retrato.

Francisco José
Cruz Pérez

Nuevas incursiones
en Rubén Dario*

Con el correr de los tiempos vy los avances experi-
meniados por la investigacion y la critica filolégicas, los
poetas cldsicos pueden ser —y es una tarea siempre
necesaria— iluminados desde una nueva perspectiva, la
cual conducird, si se procede con rigor, a confirmar los

* Los espacios poéticos de Rubén Dario, de José Maria Martinez
Domingo, publicado en New York, Ed. Peter Lang, 1995.
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hallazgos anteriores y a conocer con mayor hondura la
singularidad y trascendencia del poeta abordado. Por
este camino también pueden deshacerse viejos prejui-
cios y otras conclusiones errdneamente fundadas.

Y por este camino ha tenido la valentia de transitar el
joven profesor José Maria Martinez Domingo. Leyendo su
reciente obra Los espacios poéticos de Rubén Dario, me he
reafirmado en que este poeta capital (y clasico, por tanto)
de la lirica hispanica contempordnea, habita en unas
moradas atin mas profundas y secretas, que la inmensa
critica sobre su poesia no ha conseguido habitar del todo.

La aportacién de Martinez Domingo ilumina racional-
mente el vastisimo mundo poético de Darfo vy, a través
de él, nos sumerge en los principios medulares de la
estética del modernismo y de la literatura europea del
fin-de-siglo que le es afin. Y es que si la poesia contem-
poranea (desde el romanticismo y, especialmente, del
simbolismo en adelante) experimenta una revolucién
copernicana en ¢l desarrollo de la imaginacion creadora,
el estudio sistemético de esos objetos imaginarios puede
ofrecernos una via muy segura para la comprension
cabal de esta poesfa. El autor de esta indagacion, se ha
cefiido a las imgenes espaciales, por cuanto la significa-
cién simbdlica que el espacio adquiere en la lirica (més
aln en la contempordnea) nos permite penetrar con
acierto en el complejo mundo poético de su autor,

Atn contando con mis reservas sobre la validez defini-
tiva de la poética del imaginario (inaugurada en los afios
cincuenta con La poética del espacio de Gaston Bachelard
y enriquecida desde los afios setenta por Gilbert
Durand), este libro sobre Darfo no cae en ninguno de sus
posibles excesos, sino que sabiamente aprovecha de este
método aquellos principios que respondan a la realidad
concreta de la poesia del nicaragiiense. Los posibles
excesos estarfan en la concepcién radicalmente arquetfpi-
ca de todos los simbolos poéticos, sin tener en cuenta el
grado de inconsciencia con que el poeta elabora sus obje-
tos simbélicos en un texto determinado v las consecuen-
tes variantes significativas —a veces opuestas— que un
mismo objeto simbélico puede adoptar en dos poemas
diferentes, y aun siendo del mismo autor. Martinez
Domingo ha sorteado con gran eficacia todas estas tenta-
ciones y nos devuelve el mundo espacial de Darfo con su
auténtica y profunda significacién puesta en claro.

( Anterior
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El libro que comento parte de los espacios reales donde
vivié el nicaragiiense (Le6n, Managua, Santiago de Chile,
Valparafso, Buenos Aires, Madrid, Paris...), los cuales
influyen a su modo en la configuracién de su visién del
mundo. Y tras este andlisis, Martinez Domingo ha podido
trazarnos la peregrinacion exterior del poeta. Pero esa tra-
yectoria espacial de rafz biografica y extraliteraria influye
—aunque no logra determinarla totalmente— en la pere-
grinacion interior que el poeta realiza por el camino litera-
rio de sus textos poéticos. Es ésta, al fin y al cabo, la que
mas luz nos ofrece v la que demuestra con mayor eviden-
cia la grandeza artistica del escritor estudiado.

El presente libro analiza la progresiva trascendencia
metafisica que otorga Darfo a los espacios de la natura-
leza y de la urbe. Pero antes de esta tarea ha explicado
la razén de ser de este fenémeno: el conocimiento sub-
jetivista de Dario y de todos los poetas modernos del
fin-de-siglo en adelante. Por tanto, el libro nos demues-
tra la importancia que adquiere el yo del poeta en el
conocimiento del mundo extra-mental, asi como los
pedregosos caminos que atraviesa el mismo poeta para
llegar al conocimiento de su yo profundo, de su alma,
ya que ésta se convierte, por via irracional, en el inico
medio de conccimiento y de comunicacién entre el
poeta y el mundo. Asi pues, el intimismo de Dario y de
todos Jos modernistas no consiste sélo en un intimismo
de tema, que va habfan practicado los roménticos, sino
que la intimidad del poeta se convierte en el fundamen-
to de su conocer v de su conducta ante lo otro y los
otros. La conciencia del tiempo y de la fragmentacién
intima del yo cognoscente hace que este conocimiento
sea siempre inseguro y quebradizo, y por aqui asoma el
drama radical de Dario a la hora de instalarse en el
mundo. Yo cambiante, conocimiento inseguro, biisque-
da continua: auténtica peregrinacion interior, como la
denomina oportunamente Martinez Domingo.

Su libro, ademés de iluminar el drama existencial de
Darfo, ha realizado una rigurosa revalorizacién de
Azul... v de Prosas profanas, libros muy estimados ya en
las tltimas tres décadas, pero a los que se les sigue otor-
gando una importancia menor que la de los indiscutible-
mente maduros Cantos de vida y esperanza. Y no es asi:
por dificil que resulte la comprension cabal de estos dos
libros aparentemente mds externos y parnasianos, Darfo,

Siguiente :)



