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nueva de un saber fundado en Ja razén que escapaba a esa maldita relati-
vidad de los valores que todo lo envenenaba.

Cinco

La vida practica, regida por los imperativos del poder y de la subsisten-
cia, conforma un dmbito donde sélo hay lugar para la nifiez intelectual
del hombre, Alli y solo alli las apariencias pueden pasar por verdad. El
cogito abre, en cambio, ¢l camino a la vida adulta pero estas dos vidas no
parecer reconciliables en una sintesis objetiva v de alcance colectiva. La
fuga cartesiana hacia el sujeto —ese reino de la certeza plena— es tam-
bién aceptacion de que este mundo es socialmente irredimible por el
conocimiento.

El hombre sucle estar hondamente identificado con sus prejuicios,
Cuando esa identificacién estalla y él resuelve dejar atras sus creencias
desmoronadas, el sufrimiento que entonces lo embarga recuerda al descri-
to por Platén en el mito de la caverna. Confiesa Descartes que para trazar
su senda met6dica debié padecer como «si hubiese tenido que despojarme
de mi mismo». De hecho, para él, el logro del saber exige un tributo y ese
tributo es la disociacién del cuerpo y el alma. Una vez que el corte tiene
lugar, queda despejado el trayecto que debera recorrerse. El primer paso
lo da, en tal sentido, una certeza instantanea —intuitus—, cuya luz debe
iluminar toda la cadena de razonamientos subsecuentes. Es la premisa
verdadera la que convalida la ulterior concatenacion légica v no esta con-
catenacién logica en si misma. La visién «clara y distinta» debe darse de
entrada, mediante un golpe de gracia, y estar en la raiz de todo el procedi-
miento racional posterior. De o contrario, el prejuicio termina por ahogar
al juicio. En la ineptitud para vivir este hecho primordial radica la trage-
dia de la vida cotidiana. La ausencia de esta iluminacion primigenia signa
todo su desarrollo. Descartes, sin embargo, no se ilusiona con la posibili-
dad de revertir, en los hechos sociales brutos, esta situacién. Mas que
refundar una praxis social sobre bases ciertas, Descartes pareciera tender
a admitir que la verdad exige, para remontar el mejor de sus vuelos, otro
dmbito que el de la vida cotidiana. Ella, la verdad, poco y nada tiene que
ver con los intereses subjetivos, la ambicién econémica o el poder politico.
Descartes, consciente de la ruina generalizada que es el escenario de las
relaciones humanas, aspira a salvar el dominio del conocimiento, no el de
la historia. Y bien predispuesto pareciera a admitir que aquél no puede
incidir sobre éste de manera medular, aun cuando «el sentido comin
(sea) la cosa mejor repartida del mundo». Reconoce en cambio, y con no
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menor claridad, que la historia puede avasallar el dominio del conoci-
miento. En otras palabras: el prejuicio no esta inclinado a ceder sin lucha
su lugar a la razén empefiada en desbaratar su poder. Alli estd para pro-
barlo el ejemplo de Giordano Bruno, quemado vivo, y lo poco que falto
para que también lo fuera Galileo.

Es una sola, entonces, la conclusién que se impone: si no es posible sal-
var el mundo mediante el conocimiento, es al menos posible salvar el
conocimiento del mundo; hacer un mundo del conocimiento. Y cabe a la
voluntad operar este rescate mediante el cual se consuma la escisién entre
un cosmos regido por la intuicién verdadera y otro gobernado por la
robusta arbitrariedad de! dogma.

Seis

Contaminado por la desmesura del impulso y la anarquia incesante del
deseo, el hombre ltcido debe reeducarse. Tendrd que llegar a ser, si de
veras quiere ser, el administrador de sus pasiones. Tendra que extirpar el
prejuicio de su espiritu y, para ello, tendrd que operar la voluntad. La
voluntad debe someter al prejuicio, aniquilarlo. Se trata de una nueva pai-
deia. En ella el hombre se imparte a si mismo el verdadero saber. Con él
aprende a autogobernarse. Su realizaciéon no consiste sino en su perfeccio-
namiento moral y a ésta se arriba mediante el método que asegura racio-
nalidad a las convicciones v a los valores. Donde el método impera, nace
un reino alternativo al del pecado. Y ese reino no es el celestial sino el de
la ciencia.

Es erréneo no obstante suponer que Descartes desprecia las pasiones.
Todo lo contrario: en ellas ve el recurso instrumental para que el hombre
pueda alcanzar su libertad. Ya se sabe en qué consiste la accién de las
pasiones sobre el alma. Ellas agigantan el valor de los objetos que las inspi-
ran, En términos cartesianos: «hacen aparecer siempre mucho mds grande
e importantes de lo que en verdad son tanto los bienes como los males».
Por ello, la tarea del juicio consiste en redimensionar la magnitud de tales
objetos. De esta manera el intelecto y la voluntad contrarrestan el hechizo
que sobre ellos ejercen los objetos desnaturalizados por el deseo. No es
desatinado, en tal sentido comparar la concepcion cartesiana del desenfreno
introducido por las pasiones como promotoras que son de la desmesura,
con la visién que el griego tragico nos propone cuando nos induce, sin
demasiados resultados, a no dejarmos avasallar por ellas. Pero Descartes, a
diferencia de Esquilo, Séfocles y Euripides, no es un tragico. Cree en los
finales propicios. El juicio atinado puede neutralizar y ain desbaratar lo
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que de otro modo parecerfa irremediable. Asf es como la razén impide que
el hombre caiga sin remedio en la desmesura v efecttie, sin advertirlo, una
profunda distorsién de los valores, No deja de ser sugestivo el hecho de que
Descartes tanto se interesara por la cuestion de la dptica y los telescopios
desarrollados en Holanda. Es que, en tltima instancia y en todo, se trata de
captar del mejor modo las cosas que, a simple vista, se nos escapan.

Queda claro que se trata de cancelar la ilusion generada por el deseo sin
control. Hay, pues, que redisefiar la indole de los objetos que malversa ese
deseo. Esta redefinicion es el procedimiento racional que da vida y forma
al Ego cogito. Pero debe quedar asentado que la estrategia que le permite
al sujeto obrar sobre sus pasiones y encauzarlas no puede ser extendida
sin mds al mundo de la polis ya que éste se encuentra siempre timoneado
por los intereses mas ciegos. En otras palabras: Descartes no articula en
una totalidad unitaria los aspectos subjetivos y objetivos ni tampoco se
infiere, del desarrollo de su método, que haya o pueda haber transforma-
ciones politicas que resulten de una ética colectiva racionalmente acepta-
ble. Es cierto que las causas de la hiperinflacién de significado que sufren
los objetos bajo el peso de una pasién desenfrenada pueden verse neutrali-
zadas por una voluntad bien fundamentada. Pero no podemos presumir
que la razon se encuentra por ello en condiciones de llegar a gobernar con
igual hegemonta el orden social. Donde importan sobre todo el poder, el
dogma y el parecer propio, poco interesa la razén. Es mejor recordarlo si
no se quiere acabar en la hoguera.

Siete

Descartes lucha contra los estragos producidos por la imaginacién. Esti-
ma que se la puede neutralizar o, por lo menos, acotar en érdenes esen-
ciales fuera de los cuales no hay nada digno del hombre, Ni por asomo se
le ocurre que el Ego cogito pueda ser fruto eminente de la imaginacion. Se
da por muy satisfecho asegurando que su empleo garantiza el recorrido de
un camino valedero hacia los «juicios firmes y precisos». Pero a la vez nos
advierte que si la razon nos salva del desorden es el precio de renunciar a
nuestras verdades sectortales. Para que reine la verdad es preciso que las
opiniones desaparezcan, es decir que se marchite el discurso improductivo
de aquellos en quienes no ha tenido lugar la saludable disociacién cuerpo-
alma. Descartes no olvida, claro esta, que el contrasentido de la pasidn
administra la conducta de la mayoria de los hombres. Bajo su yugo proli-
fera el mundo de la fragmentacion y éste es, a su vez, el que posibilita la
siembra reiterada de la desgracia.
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Vale la pena insistir en esto: Descartes no considera que el hombre deba
prescindir de la pasién. Quiere, en cambio, que ella se convierta en instru-
mento de la libertad espiritual. Para ello es indispensable subordinarla. Se
trata, en consecuencia, de administrar y no de abolir la pasién. No de sus-
tituirla ni de presumir que se puede prescindir de ella. Guiada por la
razén, la voluntad redime al hombre de toda pasividad y sujeciéon a lo
impulsivo. Conquistada por la voluntad, la felicidad no sélo es consistente
sino también perdurable. No es asi cuando resulta sometida a las fluctua-
ciones propias de la pasion o del impulso. La verdadera estirpe humana,
para Descartes, es ésta, la espiritual. No jerarquiza las distinciones de
clase, tan caracteristicas de su tiempo, y si bien esta muy lejos de some-
terlas a discusion, no cabe duda de que, al decir lo que dice, sugiere infi-
nitamente mas de lo que expresamente plantea. Si Brodsky hubiese repa-
rado en esto quizds habria moderado su aversion a Descartes.

Hay, pues, una aristocracia del espiritu explicitamente exaltada por el
filésofo. Y aun cuando €l no la sitie en forma abierta sobre la aristocracia
formal, es indudable que la valora mas que a ésta. En primer término,
porque a ella se ingresa por mérito propio y no por privilegio de cuna o
posicién. El hecho entonces es que, si se empena, el hombre puede llegar
a ser mejor. La vulgaridad o la enajenacién perceptiva no son, necesaria-
mente, un destino. Si lo son, en cambio, los privilegios v deméritos de
clase fundados como estan sobre la convencién. Lo que a Descartes se le
revela en un sentido casi religioso —el camino o método del cogitare— lo
pone él, a través de su obra literaria, al alcance de todo espiritu bien dis-
puesto. Quien quiera aprender, podra hacerlo. La modernidad propone
disolver el miedo a la libertad. Asi lo dice Descartes en carta del 18 de
mayo de 1645 al establecer entre las almas la tnica distincién que impor-
ta: «Pero yo creo que la diferencia que se da entre las almas mas grandes
y aquellas bajas y vulgares, consiste principalmente en el hecho de que las
almas vulgares se entregan a sus pasiones, y son felices o infelices sélo en
la medida en que las cosas que les acontecen son agradables o desagrada-
bles. Las otras, en cambio, tienen un modo de razonar tan fuerte y poten-
te que, aun teniendo ellas también pasiones, incluso a menudo pasiones
mas violentas que las comunes, sin embargo su razén permanece siempre
sefiera v se comporta de tal manera que se sirve también de las afliccio-
nes, haciendo que contribuyan realmente a aquella perfecta felicidad de
que gozan tales almas ya en esta vida».

Se trata, en consecuencia, de llevar a cabo una transfiguracion. La que
implica dejar de estar sujetos para pasar a ser sujetos. La que acota no
séla la frecuencia sino ademas la intensidad con que lo imprevisible puede
afectarnos. El predominio de la razén no es en el hombre un hecho natural.
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