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descifrar, y como resultado que intuimos que se halla al final del proceso. 
Y, en medio, en el itinerario, se encuentra todo ese magma de la vida, 
que la poesía de Antonio Colinas capta con toda su gama de dualismos, 
de escisiones, de complementariedades: luz / sombra, noche; amor / 
muerte; piedra / tiempo... Pero esa unidad, esa armonía, como principio y 
fin, como explicación de todo y a la vez como misterio, nos hablan de esa 
intuición central que impregna el canto de Antonio Colinas: el mundo 
como cosmos frente a tantos caos; la naturaleza como plenitud, frente a 
tantas carencias; el ser humano como lleno de sentido, frente a tantos 
sinsentidos. 

La celebración supone una intuición y una visión trascendente del 
mundo, un mundo lleno de sentidos y correspondencias que el poeta, a 
través de su canto, se dispone a captar y desvelar. Y éste será su mejor 
testimonio, a pesar de que muchas veces parezca que excluye de su canto 
«lo mortífero y lo monstruoso». Es la actitud que expresa Rilke ante una 
pregunta sobre el quehacer del poeta: 

Di, oh poeta, ¿cuál es tu quehacer? 
-Yo celebro3 

Esta necesidad de establecer una alianza con lo cantado (el mundo, el 
hombre, la vida), imprescindible para poder celebrar, lleva al poeta a asu­
mir, como primera condición, la disponibilidad, la entrega, el hacerse 
dador, el fusionarse casi con la materia del canto (recordemos, por ejem­
plo, en este sentido, el verso de Luis de Camoes: «Transfórmase el amante 
en lo que ama»), algo que ya percibimos con nitidez en el conjunto poéti­
co que constituye la apertura de la obra poética de Antonio Colinas, Poe­
mas de la tierra y la sangre (1969): En «Nocturno de León», el poeta, diri­
giéndose al «Noble León», le pide: 

hazme un hueco de amor entre tus muros negros, 

U 
que se agigante el sueño para este amor que ofrezco (pág. 10). 

En «Riberas del Órbigo», como apertura y cierre del poema, se indica: 

Aquí en estas riberas donde atisba la luz 
por vez primera dejo también el corazón (págs. 15 y 16). 

En «Barrios de Luna», expresa el poeta al lugar así llamado: 

con vosotros se queda mi corazón, mi asombro (pág. 18). 

Y, en fin, en «Visión de invierno», nos encontramos con dos ejemplos 
de lo que indicamos: 
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Deja, León, que ponga muy dentro de tu entraña 
de piedra oscura un beso (pág. 20). 
En la última llaga de tu ser, en la escarcha 
de cada teja quiero dejar mi corazón (pág. 20). 

En este ofrecimiento, en esta disponibilidad, que persigue una alianza 
con el espacio primordial (naturaleza y arte se confunden en él), el poeta 
da, entrega, el amor, el corazón, el asombro, el beso, es decir, su propio 
territorio cordial y afectivo, aquello que se escapa de lo racional, y que 
mejor puede ligarse, aliarse con el espacio del origen, por tanto. Pero este 
ofrecimiento parece querer asentarse en la quietud, tal y como expresan 
los términos y expresiones empleados por el poeta: hazme un hueco, dejo, 
con vosotros se queda, Deja [...] que ponga, quiero dejar. Quietud que no es 
difícil asociar con uno de los territorios de la mística, con aquella pro­
puesta quietista (y heterodoxa) de Miguel de Molinos, como base necesa­
ria de toda contemplación de la segunda realidad, de la otra realidad, tan 
buscada en la poesía de Antonio Colinas. 

Mysterium fascinans 

Es el del misterio el signo que orienta la poesía de Antonio Colinas, 
como territorio, hondo e inabarcable, en el que se hallan los enigmas y las 
preguntas que el hombre, desde su llegada a la tierra, no ha resuelto y a 
las que no ha sido capaz de hallar respuesta, respectivamente. Y el territo­
rio también en el que se halla esa otra realidad, esa segunda realidad, 
velada y oculta, en tantas ocasiones, para los sentidos y para la razón. 

En el poema «Misterium fascinans», que cierra Sepulcro en Tarquinia, 
se manifiesta, de modo explícito, esta orientación hacia el misterio de la 
poesía de Antonio Colinas, visto como «remota orquestación» que «con­
mueve» al cosmos y al corazón del hombre. 

Para Rudolf Otto, «el concepto de misterio no significa otra cosa que lo 
oculto y secreto, lo que no es público, lo que no se concibe ni entiende, lo 
que no es cotidiano y familiar (...). Sin embargo con ello nos referimos a 
algo positivo. Este carácter positivo del mysterium se experimenta sólo en 
sentimientos. Y estos sentimientos los podemos poner en claro, por analo­
gía y contraposición, haciéndolos resonar sintónicamente.»4 

Y éstos son —creemos— los procedimientos de que se vale Antonio 
Colinas: experimenta el misterio mediante sentimientos, y éste resuena, 
armoniosa, musical y sintónicamente, en su poesía, a través de los proce­
dimientos de la analogía (las continuas correspondencias, el empleo de 
símbolos) y de la contraposición (los dualismos). Y es que —sigue dicien-
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do Otto— el misterio es «un bien absolutamente irracional, del cual el 
sentimiento sabe por una sospecha vehemente y le reconoce tras símbolos 
de expresión oscuros e insuficientes.»5 

Pero uno de los aspectos fundamentales del misterio es el de ser fasci­
nante, calificativo que le da Antonio Colinas en el título del poema cita­
do, y calificativo al que Rudolf Otto dedica un análisis. Para Otto, el ele­
mento fascinante del misterio alienta no sólo en el sentimiento religioso 
del anhelo, sino también en el sentimiento de lo «solemne», que se revela 
por igual en la hesychia (estado místico de profunda quietud del espíritu) 
y en el arrobo. Análisis que —creemos— es válido para expresar aspectos 
presentes en la poesía de Antonio Colinas: serenidad, quietud, armonía, 
pero también anhelo, ebriedad, búsqueda de intensidad y de plenitud, o 
ese aliento amplio de ciertos poemas (pensamos en el de «Sepulcro en 
Tarquinia») o libros enteros (Noche más allá de la noche) que podríamos 
relacionar con lo que Otto llama lo «solemne» y también con estados de 
arrobamiento. 

Esta orientación hacia el misterio —de la que venimos tratando—, en 
la poesía de Antonio Colinas, se da, sobre todo, por medio de varias 
vías, matizadas todas ellas por la inteligencia, la sensibilidad y la expe­
riencia del autor. Se trata de vías de conocimiento, a través de la emo­
ción, de la contemplación y de la reflexión poéticas; vías en las que se 
halla lo pleno del ser humano a lo largo del tiempo, lo más universal y 
arquetípico también, lo que seguirá teniendo validez en el futuro que 
al hombre le toque vivir. Las que aparecen más privilegiadas en esta 
obra poética creemos que son las siguientes: el amor, la naturaleza y 
las realizaciones místicas (de varías tradiciones) y culturales (filosófi­
cas, musicales, literarias, artísticas...) del ser humano en su devenir 
temporal. 

Poesía orientada hacia el misterio. «Cuando nace el hombre» —indica el 
poeta en «Biografía para todos» (ASTR): 

...sí vive consciente 
no habrá un año en su vida 
que no le atenacen los misterios 

del ser y del no ser (pág. 123). 
pero nunca sabré de este misterio 
de él y de ella brotando de lo oscuro 

como una turbadora melodía (ASTR, pág, 130). 

Misterio del ser, del amor, de la vida, del cosmos. Misterio fascinante, 
hacia el que se orienta esta poesía con su música. 
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Un viaje hacia el centro6 

Se produce, en la poesía de Antonio Colinas —utilizando como guía la 
intuición, la emoción, la sensibilidad y la memoria—, un itinerario hacia 
el origen, que no es tanto un itinerario melancólico hacia el pasado, cuan­
to hacia un centro presentido, hacia un territorio —remoto, es verdad, 
pero que a la vez se halla en nosotros mismos {niñez, asombro ante el 
mundo que por primera vez miramos, amor, cultura, naturaleza...)— que 
podría proporcionarnos y revelarnos las claves de lo que somos, el sentido 
que nos rige, en un momento —como el que vivimos— atravesado por 
tantos sínsentidos. Itinerario o viaje, en definitiva, hacia un espacio mítico 
(cifrado, por ejemplo, durante la época clásica, en la Arcadia) y hacia un 
tiempo mítico (cifrado en la Edad de Oro). Espacio y tiempo míticos que 
se hallan fuera del espacio y tiempo físico e histórico. No se trata, por 
tanto, de un viaje hacia pasado alguno, por mucho que en él se ubiquen 
espacios y tiempos paradisiacos; ni está marcado —creemos— dicho itine­
rario por melancolías ni por nostalgias (aunque no falten en algún 
momento en esta poesía). 

Pensamos que se trata de otro itinerario, de otro viaje; hacia la raíz, 
hacia la semilla, hacia lo originario, que está en un tiempo y en un espacio, 
sí, pero también en todos los tiempos y en todos los espacios; y que, sobre 
todo, está en todos los seres, en todas las existencias humanas; ya que, en 
definitiva, se trata de un viaje hacia nosotros mismos y hacia el mundo; un 
viaje a través del conocimiento y de la emoción, que han de fundirse, que 
han de armonizarse y concordarse —como ocurre en esta poesía— o, lo 
que es lo mismo, a través de la razón y a través del corazón. 

Exige este viaje —realizado por medio de la poesía, como hace nuestro 
autor— una entrega al misterio, a la emoción, a la vida del espíritu, a la 
intensidad, a ía belleza... Elementos todos ellos que aparecen en una tradi­
ción lírica intemporal, que se ha ido manifestando en la mejor poesía de 
todos los tiempos y de todas las culturas. A esto se le ha llamado —debido 
a una etiqueta perezosa— romanticismo. Si aceptáramos tal denomina­
ción, tendríamos más bien que hablar de condición romántica, o —como 
hace Alejandro Amusco, que plantea muy bien el problema— de romanti­
cismo diacrónico, es decir, de aquél que no pertenece a una época históri­
ca determinada, sino que parte de una actitud (búsqueda de la plenitud, 
de la intensidad, del misterio, de la belleza) que se da en todos los tiem­
pos y culturas, puesto que es algo inherente a la condición humana. 

Pero, a la hora de realizar este viaje o itinerario, Antonio Colinas, en su 
poesía, igual que ya armonizara pensar y sentir, armoniza o fusiona las dos 
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