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grandes tradiciones poéticas de nuestra cultura: la clásica y la romántica, 
algo que, históricamente, sólo es posible hacer en nuestra contemporanei­
dad y que constituye —así nos lo parece— una de las vías centrales de la 
poesía de nuestro tiempo. Dicha fusión, dicha armonización, se produce 
gracias a una serenidad y a un equilibrio en la dicción, que nunca excluye 
el rumor del corazón, de lo humano y del mundo. Rumor que exige una 
forma para manifestarse, para revelarse, y que exige a la vez un sentido 
preciso de los límites, de la medida, de la proporción, de tal modo que nada 
ahogue a nada, que todo —contenido, dicción, música— vaya fluyendo con 
naturalidad, pero que a la vez nos golpee, nos diga, nos transmita esa intui­
ción del centro. Surge así una nueva voz, un nuevo canto. Y entonces la 
palabra poética se transforma en palabra ejemplar, en palabra verdadera, 
en palabra de celebración; como ocurre en la poesía de Antonio Colinas. 

Dicción emocionada y reflexiva 

La rítmica, la dicción, en esta poesía, es de corte clásico, con predomi­
nio de los versos imparisílabos (heptasílabos, endecasílabos, alejandrinos). 
Dicción sujeta, por tanto, a medida. Dicción creada en el inicio de la 
modernidad, partiendo de los metros italianos, para expresar el pequeño y 
complejo mundo del hombre y su visión del amor, de la naturaleza y del 
cosmos. Los metros clásicos son muy flexibles y se adecúan de modo 
natural a las distintas modulaciones del reflexionar y del sentir, de ahí que 
su vigencia se haya prolongado hasta hoy mismo, y que en cada poeta 
suenen de muy distinto modo. 

En la poesía de Antonio Colinas, estos metros, usados con gran flexibili­
dad y sin rigidez alguna, están además atravesados por la nueva sensibili­
dad que, en la contemporaneidad poética europea, inaugura el movimien­
to romántico y que, a través de diversas ramificaciones, sigue presente en 
la poesía actual; nueva sensibilidad que lleva consigo intensidad y emo­
ción, aunque tampoco excluye los registros meditativos y reflexivos. 

Quizás, en la trayectoria poética de Antonio Colinas, se ha ido produ­
ciendo una evolución en el decir hacia la serenidad, hacia el equilibrio, 
hacia el sosiego, partiendo de un arranque {que captamos, por ejemplo, en 
Truenos y flautas en un templo, y en el poema «Sepulcro en Tarquinia») en 
el que el autor utiliza una dicción enunciativa y enumerativa, con una 
cierta acumulación de elementos heterogéneos (que, al ir juntos, podemos 
asociar) que provoca cierta ebriedad, cierta intensidad, que parece tender 
hacia algún modo de irracionalismo (que nunca, sin embargo, termina en 
el exceso), que envuelve al lector con su música. 
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Pero ya, desde los inicios, y hasta el presente, la dicción poética de 
Antonio Colinas funde lo clásico y lo romántico y consigue una rítmica y 
una música del verso muy pura y muy nueva, en la que la emoción ha ido 
madurando y se ha ido decantando, matizada con tonos meditativos y 
reflexivos. Música siempre puesta al servicio de un lirismo que es funda­
mental en esta poesía, y que constituye una de sus notas más definitorias. 

Desde las ruinas de lo sagrado 

Friedrich Hólderlin, en el canto séptimo de su elegía «Pan y vino» (Brot 
und Wein), alude a algunos de los signos que definen, en la contempora­
neidad, la situación del hombre en el mundo: 

Pero llegamos tarde, amigo. Ciertamente los dioses viven todavía, 
pero allá arriba, sobre nuestras cabezas, en un mundo distinto. 

De ahí que, ante la realidad que enuncia —el haber llegado tarde a la 
existencia, en un momento de escisión, de profunda brecha, entre el hom­
bre y lo divino, donde ya apenas se descubren huellas de lo sagrado, ya 
que vivimos en tinieblas, abandonados y sin dioses (como expresa en el 
canto noveno)—, Holderíin se formule una pregunta que atraviesa toda la 
poesía contemporánea: 

57 y ¿para qué poetas en tiempos de miseria} 

A partir de este análisis sobre lo que define nuestra contemporaneidad, 
comentado también por Heidegger, unos poetas se han dedicado a realizar 
un inventario sobre las ruinas y el estado de tinieblas y de abandono que 
nos toca soportar, haciendo de este sinsentido el eje de su discurso. 

Y otros, por el contrario —entre los que se encuentra Antonio Colinas—, 
a contracorriente de las evidencias, parten de la intuición de que la pala­
bra poética es una pervivencia, constituye el eslabón de una cadena, de lo 
sagrado en el hombre y en el mundo. De ahí que hayan levantado su 
canto en busca de las huellas de una sacralidad velada, escondida, oculta, 
pero intuida y presente en elementos y signos que podemos rastrear, 
incluso desde una contemporaneidad tan descreída. 

Las palabras del poeta parecen indicar lo afirmado: «mi poesía está 
cerca de ese sentido sacro de la realidad [...]. Es decir, hay una presencia 
de la divinidad, vamos a llamar divinidad, que está ahí. [...] O sea, yo fun­
damentalmente tengo un concepto sacro de la realidad. O, pienso que el 
hombre debiera tenerlo.»8 
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La memoria afectiva 

Nos encontramos ante una poesía del conocimiento. Al servicio del 
mismo se halla la mirada del poeta y también el uso de la memoria, una 
memoria que tiene su dualidad, su contrapunto, en el olvido. Y este juego 
de memoria y olvido se hace depender del corazón. Estamos, así, ante un 
conocimiento cordial, a través de la vía afectiva, aunque matizado por la 
inteligencia y por la reflexión. 

La desconfianza del poeta ante la exclusiva vía de la razón es patente; el 
propio autor ha criticado en diversas ocasiones los excesos de la razón sis­
temática, del desarrollismo tecnológico y del saqueo constante de la natu­
raleza, en el mundo occidental, así como los monstruos que todo ello ha 
producido, al olvidar otras vías de conocimiento, como son las afectivas. 

En distintos momentos de la poesía de Antonio Colinas, aparece la con­
traposición entre memoria y olvido, ligada a una vía afectiva del conoci­
miento. Así, en el poema «En un país extraño» (TYFT, 1972), podemos 
leer: 

Todo se enreda al punto en la memoria. 
A todo toma apego el corazón. 
Por eso acudo y bebo en cada sueño, 
hace tiempo que vivo en el país del sueño (págs. 33-34) 
el silencio y la emoción de lo puro, 
el corazón desmemoriado (pág. 34). 

Se hacen depender mutuamente memoria, corazón y sueño. El poeta, 
para conocer y revelar, recurre a la memoria cordial, con el fin de inda­
gar, a través de la misma, en esa segunda realidad, la que está más allá de 
lo aparente, es decir, en ese territorio del sueño, del misterio, donde se 
hallan el silencio y la emoción de lo puro; territorio en el que, tantas veces, 
hasta el corazón pierde la memoria. Y es de este silencio, de esta emoción, 
de esta pureza, de donde surge el canto de Antonio Colinas, un canto con­
notado, como venimos diciendo, por rasgos como la emoción y la pureza, 
que tanto lo caracterizan. 

En el poema VII («Un tiempo de rebaños, de hornos olorosos») de 
«Variaciones sobre una Suite castellana» (ASTR, 1979), cuando el poeta 
rememora el agua que le daban cada tarde, en un sencillo bote, parece 
que la misma —que adquiere valor simbólico— despierta la vía afectiva 
del conocimiento: 

agua con un sabor a liqúenes y a hierro 
gracias a la que aún el corazón 
no está desmemoriado (pág. 42). 
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La compleja dialéctica que, de este modo, se establece entre corazón no 
desmemoriado (memoria afectiva) y corazón desmemoriado (olvido; entrega 
sin más a lo numinoso, al sueño, al misterio) marca también la obra lírica 
de Antonio Colinas. 

Una obra que, en un proceso continuo de conocimiento (de revelación) 
en el que se halla comprometida, aspira a comprender, a iluminar, a tra­
vés de una mirada llena de armonía, el corazón del mundo y del cosmos, 
así como el corazón del hombre. 

Pero, ¿qué vías elige el autor para conocer y revelar el territorio del mis­
terio al que se orienta, esa otra realidad velada? Creemos que opta, funda­
mentalmente —y ya, en buena parte, lo dejábamos apuntado— por privile­
giar las vías del espacio del origen y del elegido como propio (el ámbito 
mediterráneo), la naturaleza y el mundo de la cultura, aparte de la utiliza­
ción de una gama de elementos simbólicos, de la que trataremos. 

Espacio primordial y espacio de elección 

La Meseta y el Mediterráneo están muy presentes en toda la poesía de 
Antonio Colinas, como espacio primordial y originario y como espacio de 
elección, respectivamente; como haz y envés del ámbito que le es dado 
habitar y conocer al hombre. Se da en ambos la conjunción del lugar 
como fatalidad y como posibilidad; como espacio en el que se nace y en el 
que se tiene el primer conocimiento y las primeras experiencias del hom­
bre y del mundo, el uno; y como espacio de elección para la vida, con sus 
connotaciones de universalidad, el otro. Estamos, en ambos casos, ante 
espacios reveladores de conocimiento, de mensajes que nos son dados 
desentrañar en esta poesía. 

Para Antonio Colinas, «el mar da una gran sensación de libertad tam­
bién. Es un poco como el reverso del páramo, de la meseta. [...] el páramo 
también te da esta sensación de abstracción. [...] [La isla] Es un poco el 
paraíso, pero cerrado. O el jardín cerrado para muchos»9. 

El espacio primordial y originario recorre toda la poesía de Antonio Coli­
nas. De un modo restringido (la tierra natal y las tierras leonesas) o más 
dilatado (la Meseta toda), el poeta vuelve de continuo sobre él, en busca 
de mensajes que sean capaces de revelarle el paisaje y la naturaleza, la 
historia, la tierra y sus gentes, el presente o el pasado... 

Y, dentro de este espacio, aparece el tiempo primordial, el tiempo míti­
co de la infancia, al que el poeta, por ejemplo, dedica la última sección 
("Epílogo desde la niñez y el sueño») de Preludios a una noche total 
(1969), además de otros poemas esparcidos por toda su obra (como el 
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