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grandes tradiciones poéticas de nuestra cultura: la clasica v la roméntica,
algo que, histéricamente, sélo es posible hacer en nuestra contemporanei-
dad vy que constituye —asi nos lo parece— una de las vias centrales de la
poesfa de nuestro tiempo. Dicha fusion, dicha armonizacién, se produce
gracias a una serenidad v a un equilibrio en la diccion, que nunca excluye
el rumor del corazén, de lo humano y del mundo. Rumor que exige una
forma para manifestarse, para revelarse, y que exige a la vez un sentido
preciso de los limites, de la medida, de la proporcién, de tal modo que nada
ahogue a nada, que todo —contenido, diccién, musica— vaya fluyendo con
naturalidad, pero que a la vez nos golpee, nos diga, nos transmita esa intui-
cién del centro. Surge asi una nueva voz, un nuevo canto. Y entonces la
palabra poética se transforma en palabra ejemplar, en palabra verdadera,
en palabra de celebracién; como ocurre en la poesia de Antonio Colinas.

Diccion emocionada y reflexiva

La ritmica, la diccién, en esta poesia, es de corte clasico, con predomi-
nio de los versos imparisilabos (heptasilabos, endecasilabos, alejandrinos).
Diccién sujeta, por tanto, a medida. Diccion creada en el inicio de la
modernidad, partiendo de los metros italianos, para expresar el pequefo y
complejo mundo del hombre y su visién del amor, de la naturaleza y del
cosmos. Los metros clasicos son muy flexibles y se adecuan de modo
natural a las distintas modulaciones del reflexionar y del sentir, de ahi que
su vigencia se haya prolongado hasta hoy mismo, v que en cada poeta
suenen de muy distinto modo.

En la poesia de Antonio Colinas, estos metros, usados con gran flexibili-
dad y sin rigidez alguna, estdn ademés atravesados por la nueva sensibili-
dad que, en la contemporaneidad poética europea, inaugura el movimien-
to romantico y que, a través de diversas ramificaciones, sigue presente en
la poesia actual; nueva sensibilidad que lleva consigo intensidad y emo-
cién, aunque tampoco excluye los registros meditativos y reflexivos.

Quizas, en la trayectoria poética de Antonio Colinas, se ha ido produ-
ciendo una evolucién en el decir hacia la serenidad, hacia el equilibrio,
hacia el sosiego, partiendo de un arranque (que captamos, por ejemplo, en
Truenos y flautas en un templo, v en el poema «Sepulcro en Tarquinia») en
el que el autor utiliza una diccién enunciativa y enumerativa, con una
cierta acumulacion de elementos heterogéneos (que, al ir juntos, podemos
asociar) que provoca cierta ebriedad, cierta intensidad, que parece tender
hacia algin modo de irracionalismo (que nunca, sin embargo, termina en
el exceso), que envuelve al lector con su musica.
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Pero ya, desde los inicios, vy hasta el presente, la diccién poética de
Antonio Colinas funde lo clasico y lo romantico y consigue una ritmica y
una misica del verso muy pura y muy nueva, en la que la emocién ha ido
madurando v se ha ido decantando, matizada con tonos meditativos y
reflexivos, Musica siempre puesta al servicio de un lirismo que es funda-
mental en esta poesia, y que constituye una de sus notas més definitorias.

Desde las ruinas de lo sagrado

Friedrich Holderlin, en el canto séptimo de su elegfa «Pan y vino» (Brot
und Wein), alude a algunos de los signos que definen, en la contempora-
neidad, la situaciéon del hombre en el mundo:

Pero llegannos tarde, amigo. Ciertamente los dioses viven todavia,
pero alld arriba, sobre nuestras cabezas, en un mundo distinto.

De ahf que, ante la realidad que enuncia —el haber llegado tarde a la
existencia, en un momento de escisién, de profunda brecha, entre el hom-
bre y lo divino, donde ya apenas se descubren huellas de lo sagrado, ya
que vivimos en tinieblas, abandonados y sin dioses {como expresa en el
canto novenoj—, Hélderlin se formule una pregunta que atraviesa toda la
poesia contemporanea:

y ¢para qué poetas en tienipos de miseria??

A partir de este analisis sobre lo que define nuestra contemporaneidad,
comentado también por Heidegger, unos poetas se han dedicado a realizar
un inventario sobre las ruinas y el estado de tinieblas y de abandono que
nos toca soportar, haciendo de este sinsentido el eje de su discurso.

Y otros, por el contrario —entre los que se encuentra Antonio Colinas—,
a contracorriente de las evidenctas, parten de la intuicién de que la pala-
bra poética es una pervivencia, constituye el eslabén de una cadena, de lo
sagrado en el hombre y en el mundo. De ahi que hayan levantado su
canto en busca de las huellas de una sacralidad velada, escondida, oculta,
pero intuida y presente en elementos y signos que podemos rastrear,
incluso desde una contemporaneidad tan descreida.

Las palabras del poeta parecen indicar lo afirmado: «mi poesia estd
cerca de ese sentido sacro de la realidad [...]. Es decir, hay una presencia
de la divinidad, vamos a llamar divinidad, que estd ahi. [...] O sea, yo fun-
damentalmente tengo un concepto sacro de la realidad. O, pienso que el
hombre debiera tenerlo.»®
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La memoria afectiva

Nos encontramos ante una poesia del conocimiento. Al servicio del
mismo se halla la mirada del poeta y también el uso de la memoria, una
memoria que tiene su dualidad, su contrapunto, en el olvido. Y este juego
de memoria y olvido se hace depender del corazén. Estamos, asi, ante un
conocimiento cordial, a través de la via afectiva, aunque matizado por la
inteligencia y por la reflexién.

La desconfianza del poeta ante la exclusiva via de la razon es patente; el
propio autor ha criticado en diversas ocasiones los excesos de la razén sis-
tematica, del desarrollismo tecnolégico y del saqueo constante de la natu-
raleza, en el mundo occidental, asi como los monstruos que todo ello ha
producido, al olvidar otras vias de conocimiento, como son las afectivas.

En distintos momentos de la poesia de Antonio Colinas, aparece la con-
traposicién entre memoria y olvido, ligada a una via afectiva del conoci-
miento. Asi, en el poema «En un pais extraiio» (TYFT, 1972), podemos
leer:

Todo se enreda al punto en la memoria.

A todo toma apego el corazon.

Por eso acudo v bebo en cada sueio,

hace tiempo que vivo en el pais del sueiio (pags. 33-34)
el silencio y la emocion de lo puro,

el corazon desmemoriado (pag. 34).

Se hacen depender mutuamente memoria, corazén y suefio. El poeta,
para conocer y revelar, recurre a la memoria cordial, con el fin de inda-
gar, a través de la misma, en esa segunda realidad, la que esta mas alla de
lo aparente, es decir, en ese territorio del suefio, del misterio, donde se
hallan e/ silencio y la emocion de lo puro; territorio en el que, tantas veces,
hasta el corazon pierde la memoria. Y es de este silencio, de esta emocién,
de esta pureza, de donde surge ¢l canto de Antonio Colinas, un canto con-
notado, como venimos diciendo, por rasgos como la emocién y la pureza,
que tanto lo caracterizan.

En el poema VII («Un tiempo de rebafios, de hornos olorosos») de
«Variaciones sobre una Suite castellana» (ASTR, 1979), cuando el poeta
rememora el agua que le daban cada tarde, en un sencillo bote, parece
que la misma —que adquiere valor simbolico— despierta la via afectiva
del conocimiento:

agua con un sabor a liguenes v a hierro
gracias a la que atin el corazon
no estd desnemoriado (pag. 42).
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La compleja dialéctica que, de este modo, se establece entre corazén no
desmemoriado (memoria afectiva) y corazon desmemoriado (olvido; entrega
sin mas a lo numinoso, al suefo, al misterio) marca también la obra lirica
de Antonio Colinas.

Una obra que, en un proceso continuo de conocimiento (de revelacion)
en el que se halla comprometida, aspira a comprender, a iluminar, a tra-
vés de una mirada llena de armonia, el corazén del mundo v del cosmos,
asi como el corazén del hombre,

Pero, ¢qué vias elige el autor para conocer y revelar el territorio del mis-
terio al que se orienta, esa otra realidad velada? Creemos que opta, funda-
mentalmente —y ya, en buena parte, lo dejabamos apuntado— por privile-
giar las vias del espacio del origen vy del elegido como propio (el ambito
mediterraneo), la naturaleza y el mundo de la cultura, aparte de la utiliza-
cién de una gama de elementos simbélicos, de la que trataremos.

Espacio primordial y espacio de eleccién

La Meseta v el Mediterraneo estdn muy presentes en toda la poesia de
Antonio Colinas, como espacio primordial y originario y como espacio de
eleccién, respectivamente; como haz y envés del ambito que le es dado
habitar v conocer al hombre. Se da en ambos la conjuncién del lugar
como fatalidad y como posibilidad; como espacio en el que se nace y en el
que se tiene el primer conocimiento y las primeras experiencias del hom-
bre y del mundo, el uno; y como espacio de eleccién para la vida, con sus
connotaciones de universalidad, el otro. Estamos, en ambos casos, ante
espacios reveladores de conocimiento, de mensajes que nos son dados
desentrafiar en esta poesia.

Para Antonio Colinas, «el mar da una gran sensacién de libertad tam-
bién. Es un poco como el reverso del paramo, de la meseta. [...] el paramo
también te da esta sensacién de abstraccién. [...] [La isla] Es un poco el
paraiso, pero cerrado. O el jardin cerrado para muchos»®.

El espacio primordial y originario vecorre toda la poesia de Antonio Coli-
nas. De un modo restringido (la tierra natal y las tierras leonesas) o mds
dilatado (la Meseta toda), el poeta vuelve de continuo sobre él, en busca
de mensajes que sean capaces de revelarle el paisaje y la naturaleza, la
historia, la tierra y sus gentes, el presente o el pasado...

Y, dentro de este espacio, aparece el tiempo primordial, el tiempo miti-
co de la infancia, al que el poeta, por ejemplo, dedica la dltima seccién
("Epilogo desde la nifiez v el suefio») de Preludios a una noche total
(1969), ademas de otros poemas esparcidos por toda su obra (como el
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