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abiertas», aparece un motivo, de implicaciones simbolicas v metafisicas,
que ira tomando importancia creciente: la respiracicn, como elemento fisi-
co v que, a la vez, trasciende lo fisico; como elemento que nos relaciona
con el ritmo del mundo v con la armonia, con el «orden celestes; como
elemento que nos situa en el centro del mundo’”.

Asi, en el poema «Hacia el orden v la locura de las estrellas» (ASTR), el
poeta expresa:

Y ese orden celeste perinite ef milagro
de la respivacién en nuestros pechos (pag. 61,

Motivo que se constituye en elemento clave del canto XXXV (NMAN), liga-
do en €l con elementos simbélicos, como el del centro del bosque (centro del
mundo, verdadero eje fecundo v generador, a la vez que secreto), el fuego de
luz, v visto como verdadera dsmosis (concordancia) entre el ser v el cosmos:

Me he sentado en el ceniro del bosque a respirar.
He respirado ol lado del mnar fuego de luz
Lento respira el mundo en mi respiracion (pag. 77) .

Respira el ser «fuego de luz», Para Heraclito, Psiqué es un alma-fuego,
capaz de sabiduria; cuanto mas caliente, seco v brillante es el fuego, mas
sabia es el alma; en el estado de fuego, el alma es rica de sentido, vy es
ésta su manera divina de ser' De ahi que el poeta nos diga: «en parte aun
me habita espiritu divino» (NMAN, pag. 49).

La respiracion, para los presocraticos, es el principio del movimiento y
de la vida de todos los seres, v de él pueden formarse infinitos seres e infi-
nitos mundos. Para Anaximenes, por ejemplo, el Aire es el principio pri-
mordial de todas las cosas; v es considerado por él como un protoelemen-
to eterno, «divinos, viviente, ilimitado, inextinguible, sutil, ligerisimo,
penetrante, movilisimo, casi incorpéreo; todas las cosas provienen del Aire
infinito v todas retornan a él. Y para Anaximandro, el alma es de naturale-
za aeriforme v proviene del preuma cosmico que envuelve todas las cosas
v que todas las cosas respiran.

En el centro del bosque, en el centro del mundo, somos «criaturas del
aire», de ¢l recibimos nuestra musica, «los silencios de fuego», nuestra
sacralidad, que es purificacién y es armonia. De ahi el lema que el poeta
nos fransmife: «Respirar y existir» (NMAN, pag. 79).

El envés de la musica

Pero hay un lado de sombra que no se le escapa al poeta; un «trdgico
existir»; un mundo de dolor, de soledad, de guerra, de muerte; una practica

" Este wotivo fnunanisia
del hombre conio centro del
muido, presente en toda la
poesia de Colinas, aparece,
por ejentplo, expresado en
el poema «Vigilia» (ASTR):
Qué gran gozo el sentirse
suspendido entre el alba v
la noche, en el ceniro de
un circulo de bordes invi-
sibles; saberte vaciado,
envuelto en una musica
nunca oida (pdg. 81).

5 El misnio motive vuelve
a aparecer en «Dioscuros»
(ASTR}):

En el fondo del bosque,
donde nunca estuvimos,
respiramos el fuego {pdg.
86).

" Clémence Rammnoux, «Los
presocraticoss, en VV.AA,
Historia de la Filosoffa 2.
La Filosoffa Griega, Trad.
del francés de S. Julid v M.
Bilbatiia, S. XXI Ed,
Madrid, 1985, pdg. 13.
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humana de saqueo y de expolio de la naturaleza, de lo mas sagrado. Todo
lo indicado aparece en la poesia de Antonio Colinas y hace que adquiera
una responsabilidad moral.

También las ruinas y la muerte lo ocupan todo. La Historia estd vista
como un osario (NMAN, IX, pag. 25), como llena «de miedos infinitos»
(ASTR, pag. 36), como un «pozo cegado vy sin secretos» (JDOR, pag. 11), a
la vez que esta caracterizada como «violenta» (ASTR, pag. 39) y llena de
dogmas y de falsos ritos (NMAN, XVI, pag. 39).

Y es que, para Antonio Colinas, el mundo v el cosmos aparecen conligu-
rados ya antes de la Historia, y la verdadera realidad es anterior a la His-
toria humana. En este sentido, hay que recordar céme, por ejemplo, en la
poesia de Vicente Aleixandre, en la configuracién de la realidad césmica,
hay unos escalones descendentes que, de lo mineral, pasan por lo vegetal
y lo animal, para desembocar en lo humano. En el poema «En la zona en
que el pinar se tala» (ASTR), nos indica Colinas:

Esta es la verdadera realidad:
la de un espacio planetario, excelso,
gue alguien estd fundando todavia. {pag. 82}

Esta es la musica, sf, de que nos habla el poeta; pero tampoco se le
escapa su envés:

Mas siempre en la caverna de los siglos mds negros
se ha enquistado la luz, el placer armonioso (NMAN, XIX, pag. 45).

Porque también estamos entregados —a pesar de nuestra naturaleza divi-
na, de los signos de inmortalidad, de que esta poesia da sefias— al reino de
la muerte; de ahi que el poeta hable de la «carne mortal» (NMAN, XXIII,
pag. 53), «de la carne condenada y maldita» (NMAN, XVIII, pdg. 44) y
también de «el cadaver de dolor que seremos» (JDOR, pég. 43).

La muerte aparece, como una fuerza poderosa, ligada al amor (como en
el poema «Sepulcro en Tarquinia») v a la vida, como envés de ambos.
Pero a la vez se nos habla en esta poesia de elementos capaces de oponer-
le resistencia, de vencerla. Asi, en el poema «Laderas» (ASTR), el tiempo
cosmico, el tiempo detenido, esa suerte de intemporalidad de la montaa,
«escupe» a la muerte:

pues hay un tiempo detenido y cuajado en la montasia,
en el pulmon de la noche astral,
que le escupe a la Muerte, (pag. 50)

Y, en «La ofrenda musical» (ASTR), es la serenidad humana la que ofre-
ce resistencia a la muerte, atribulandola y atemorizandola:
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Mas tu serenidad
apacigua la vibracion del aire que respiramos
y atribula o atemoriza a la Muerte, Amanda. (pag. 58)

Naturaleza (montafa), cosmos (noche astral) y ser humano {serenidad
de Amanda) levantan, asi, en esta poesia, un muro contra la muerte.

Nunca es el tiempo histdrico el que adquiere cardcter predominante en
esta obra, nunca el tiempo institucionalizade que nos rige. Esté visto, por
el contrario, como tempo ciclico (el continuo sucederse de las noches y
los dias, de las estaciones...), que nos sumerge en los ritmos del cosmos, v
como tiempo mitico, que nos situa en una suerte de Edad de Oro, como
posibilidad, en la que podemos vivir si estamos en concordancia con el
fluir del cosmos. Tiempo fuera del tiempo, mas alld del tiempo, capaz
también de vencer a la muerte.

En Astrolabio, el herrnoso poema «Cabeza de diosa entre mis manos»
nos habla sobre el misterio del tiempo. Es un tiempo capaz de vencer a la
Historia:

Oscuio oboe de bruma, entreabre las venas
del mundo en esta paz y arrasa la Historia. (NMAN, 1, pag. 10)

Y capaz también (canto XXXII de NMAN) de convertirlo todo en ruinas
y de derrotar a «los mas firmes dogmas».

Y en la temporalidad, en ese itinerario del hombre hacia la muerte, en
ese rio de sombra, el continuo fluir de la sangre, una presencia constante
en esta poesia; sangre que aiberga la luz y su reverso, elemento de dsmo-
sis entre el ser y el todo, elemento simbdlico del rio de Ja vida en noso-
tros, que fluye y que nos lleva hacia al misterio, de donde, por otra parte,
venimos. La sangre y el aire, con su ritmo y su musica, con su fuego y su
luz, mas también con su sombra. Todo el flujo que se expresa en nosotros.

Distinto y junto. Hacia la armonia

La visién dual del hombre, del mundo y del cosmos que encierra la poe-
sia de Antonio Colinas, nos habla de una postura por parte del autor de
asumir la complejidad de lo existente, dentro de una via que conduce al
conocimiento, a una abierta comprension del todo.

En el proceso de fundacién de las bases del conocer, los presocraticos
fueron estableciendo parejas de conirarios, que se diferenciaban oponién-
dose y se reunian dialogando. En concreto, el pitagorismo establece distin-
tos dualismos o contraposiciones, como limitado-ilimitado, par-impar,




- Antonio Colinas, «FEl
Libro del Tao», en Diario
16, «Mi libro favoritos,
Madrid, 4 de mayo de
1989, pdg. VIIL.
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izquierda-derecha, masculino-femenino, quietud-movimiento, recto-curvo,
claro-oscuro, malo-bueno, cuadrilatero-oblongo..., de las que derivan otras.
Esta visién dual planea también en la poesia de Antonio Colinas. Y, asf,
sin pretender agotar las parejas de contrarios que en ella aparecen, nos
encontramos con las de vida-muerte; luz-oscuridad, sombra; cosmos-caos;
bien-mal; amor-dolor; conocimiento-pasion; blanco-negro; noche-aurora;
realidad-suefio; plenitud-caida (ruinas)...

Pero esta vision dualista de opuestos enfrentados entre si no se detiene
ni se agota en ella misma, en una continua escision que a nada conduce,
sino al desgarro v a la irreconciliacién. Sino que, en esta poesia, tiene un
momento, un estadio, de superacién en la unidad, pues todo converge
hacia ella.

Y la unidad se logra por la fusién de los contrartos y por la conciliacién
a través de la armonia; va implicita en ello la idea de orden (cosmos), pre-
sidida por una ley universal. Tal y como expresara fray Luis de Ledn, todo
existe distinto y junto, todo es diferente pero a la vez puede armonizarse.
En Astrolabio, se otorga al suefio la funcién de armonizar:

Para mi el universo sélo consta esta noche
de un elemento: el Sueiio. El Suefio que ha fundido
la tierra con el agua, el aire con el fuego. (pag. 125)

En Noche mas alld de la noche, se nos habla también de la lucha y
fusion de los contrarios, asi como de la creacién de la armonia:

También en el misterio del mds alld estdn
luchando los opuestos sin fundirse ninguno. (XXXII, pag. 73)

Fusion de la materia, de tiempos v de Ifmites,
en niis ojos abiertos, en mis ojos cerrados (XXIX, pag. 66).

De ti brota armonia, que genera la nuisica.
En ti nacen los nitnieros, que explican los simbolos. (IX, pag. 25)

Y el interés del autor por la figura de Orfeo (v por el orfismo) nace de
su asociacion emblematica con la armonia:

Es Orfeo, Oifeo: la Armonia (JDOR, pag. 68).

Al comentar El Libro del Tao, indica Antonio Colinas: «Todo es dualidad
en la existencia —luz y sombra, dureza y blandura— vy el secreto radica en
fundir esos extremos, es decir, en llegar a la armonia mediante la fusion
de contrarios. Armonia: he aqui la palabra clave para desvelar el Tao vy la
existencia,»%
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El concepto de armonia estd presente en distintas corrientes filosoficas
v espirituales, como las orientales primitivas y las presocrticas, asi como
en las diferentes misticas. Para Antonio Colinas —tal y como ha expresado
reiteradamente y como puede apreciarse en su poesia—, «la palabra clave
es armonia. Creo que ésta es la clave del ser humano. [...] La armonia,
muchas veces, tampoco depende del cosmos, del planeta, o de la naturale-
za en que estamos, sino de une mismo. [...] Yo creo que es algo que va de
dentro afuera. Un poco también como la libertad. [...] La soledad, por
ejemplo, pesa mucho, supone mucho para la armonia. Ese estado de
animo [...] se suele dar siempre, pues, en el silencio, en la soledad. Pero,
también se da a veces en el contacto con los demas. »!

Armonia que apunta a la unién del hombre con el cosmos, fracturada
hace ya tiempo; a la superacion de todo tipo de escisiones que nos toca
vivir; a la superacién de los contrarios; y también a la recuperacién del
sentido sacro de la realidad, de la vida, perdido en el transcurso de la his-
toria. De ahi que éste nos parezca un mensaje muy radical y licido en la
poesia de Antonio Colinas, por sus implicaciones rehumanizadoras.

Poesia abierta

No hemos pretendido, con el presente trabajo, sino esbozar algunas claves
que caracterizan la poesia de Antonio Colinas y que le otorgan una posicién
relevante en nuestro actual panorama poético; a la vez que somos conscien-
tes de la posibilidad de aplicar otros enfoques distintos a esta lirica.

Todo, en esta obra tan variada (Antonio Colinas, lo recordamos una vez
mas, es poeta, narrador, ensayista, traductor, critico...), converge hacia la
unidad. Todo en ella estd motivado por unas constantes que hemos trata-
do de apuntar y que, a la vez que configuran un territorio poético v litera-
rio propio, conectan con algunas de las tradiciones culturales mas impor-
tantes y fecundas del ser humano; de ahi su interés para el lector que
busque sintonizar con una belleza que conecta con las preocupaciones
humanas méas hondas, de hoy y de siempre, a la vez que sintonizar la
palabra poética con su propio existir; una belleza que relaciona la musica
de la palabra con unos contenidos plenos (no es ésta una obra de conteni-
dos ocasionales), y que no se refugia en el alarde ni en la vacuidad.

Desde una madurez de la que ya partio, esta poesia se ha ido depurando
progresivamente. Su pureza formal, su claridad, su lirismo, su tono calido
y emocionante, se han ido enriqueciendo con una reflexién adherida al
sentimiento, con una esencializacién de la palabra, de los simbolos, que se
acercan a la purificacién y al silencio.

2 Angel Santiago Ramos,
Entrevista citada, pdg. 7.
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A la vez que a esta esencialidad formal y temética, esta poesia ha segui-
do un camino hacia la preocupacién metafisica v la responsabilidad
moral. Un camino en el que el poeta, sin duda, seguird ahondando; de ahi
que consideremos la suya como una poesia abierta, de la que aiin caben
esperar mas altos logros.

Cosmos frente al caos, la poesfa de Antonio Colinas se nos aparece atra-
vesada por un lirismo muy puro; se escucha en ella el rumor de la perso-
na y su aspiracion a la belleza; no elude la emocién ni la intensidad de la
palabra; lo cordial vy afectivo deja en ella sus marcas, pero siempre a tra-
vés del tamiz de una inteligencia que depura y contiene; todo lo cual otor-
ga a esta poesia una elegancia que nos transmite armonia, de la cual tan
necesitados estamos.

Si tuviéramos que elegir un emblema para caracterizar la poesia de
Antonio Colinas, éste no podria ser otro que el del astrolabio (nombre que
da titulo a uno de sus mas hermosos libros de poesia), como bisqueda y
orientacion, como luz para situarse en el mundo y alcanzar una belleza,
que en la obra de Antonio Colinas nunca estd desligada de la vida y del
latido del hombre v del cosmos, que buscan ir al unisono.

Al leer obras como ésta, sentimos que la poesia sigue siendo la morada
del ser, frente a tanta pérdida de lo sagrado, frente a tantos sinsentidos
como nos toca soportar en el mundo. El lector —estamos seguros— sabra
completar, en su acercamiento a esta obra, el dibujo que hasta aqui
hemos venido trazando, y percibir el camino que en esta poesia se traza
hacia la esencialidad, hacia la purificacién.

José Luis Puerto

# Inicio Siguiente :)



