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su afán por hacer suya la «modernidad» europea. Y uno de los primeros dis

cursos de que se sirve el autor colombiano es el «discurso de París», apropia

ción que se da, por otra parte, en la práctica totalidad de los modernistas4. A 

ese se unen, entre otros, el discurso decadentista de la enfermedad, el discur

so del progreso del positivismo y el discurso del museo y la colección. 

Lo caótico de la colección y la conexión entre el valor de lo colecciona

do y su origen aparecen también de manera explícita en el texto. 

Al comenzar los tapiceros a desarmar la casa me he quedado sorprendido del 
número de objetos de arte y de lujo que insensiblemente he comprado en estos seis 
meses y los he remirado uno por uno, con cariño, porque en lo futuro me recordarán 
una época de mi vida más noble que los últimos años. (299) 

Otro aspecto del coleccionista que comenta Arendt a propósito de la 

obra de Benjamín, y que aparece claramente reflejado en De sobremesa, es 

el de la relación entre el coleccionista y el interior. El coleccionista no 

sólo se retrae del público en la privacidad de sus cuatro paredes, sino que 

se lleva consigo toda clase de tesoros que algún día fueron propiedad 

pública para decorarlas (Arendt 43), 

Cuando comienza la novela, antes de la lectura del diario, encontramos 

al protagonista encerrado en un interior donde la colección adquirida en 

Europa (notemos cómo se menciona específicamente «la colección») llena 

las páginas, haciendo que el lector tenga que abrirse paso en su lectura 

ante la maraña de objetos que salen al paso: 

No son tanto las tapicerías que se destiñen en el vestíbulo, no los salones suntuo
sos, no los bronces, los mármoles y los cuadros de la galería, ni el gabinete del extre
mo oriente con sus sederías chillonas y sus chirimbolos extravagantes, ni las colec
ciones de armas y de porcelanas, ni mucho menos tu biblioteca ni las aguafuertes y 
dibujos que te encierras a ver por semanas enteras. (234) 

La última decisión, la última acción que lleva a cabo José Fernández 

antes de que lo encontremos en América, en su interior, rodeado de su 

colección, consiste en vaciar el interior de su casa en París y embalar su 

colección para cruzar el Atlántico con ella, con esa «portátil Europa» en la 

feliz y anticípadora expresión de Gracián citada en el epígrafe. En su pre

tensión de encontrar su identidad despedazando la tradición europea de 

su tiempo en pequeñas piezas coleccionables, en su intento de convertirse 

en heredero de su propia colección, el personaje debe destruir el contexto 

que da sentido a los objetos, en este caso su relación directa con París. 

Como afirma Arendt en su análisis de las ideas de Benjamín, 

La verdadera, y en gran parte incomprendida, pasión del coleccionista siempre es 
anárquica, destructiva. Pues su dialéctica es la siguiente: combinar con la lealtad a 

4 Acerca de la formación y 
difusión del mito de París 
en Hispanoamérica véase 
mi tesis doctoral Mito y 
realidad de París en la 
prosa modernista hispano
americana, (Tesis, Univer-
sity of Texas at Austin, 
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estatus mítico de la capital 
francesa en las letras hispa
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mito de París evoluciona 
en la prosa hispanoameri
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pios del XX y cómo las 
exploraciones literarias de 
París como paradigma de 
la cultura francesa y euro
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hispanoamericanos les per
mitió —por comparación y 
contraste— llegar a una de
finición de su propia iden
tidad cultural Al comienzo, 
la atracción que ejerce 
París en los escritores his
panoamericanos reside en 
su modernidad, en su sim
biosis entre progreso y arte. 
Pero a finales del siglo XIX 
París ha pasado a conver
tirse también en un símbo
lo de la corrupción, la fri
volidad y la decadencia 
moral que afecta a los his
panoamericanos que se 
acercan a la ciudad de la 
luz- Es entonces cuando 
parle de los escritores mo
dernistas hispanoamerica
nos comienzan a volver la 
mirada hacia ¡a naturaleza 
y las gentes de su tierra y 
retoman el discurso de la 
«naturaleza» como uno de 
los mitos fundadores de su 
cultura. Acerca de los 
mitos fundadores de la lite
ratura hispanoamericana 
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(Cambridge: Cambridge U P, 
1990). 
5 En su obra Le Musée 
Ancien. Citado en Lee Fon-
tanella, La imprenta y las 
letras en la España ro
mántica (Berna: Peter Lang 
Publishers, 1982). (436). 
Traducción mía. 
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un objeto, con elementos específicos, con cosas amparadas a su cuidado, una obsti
nada protesta subversiva contra lo típico, contra lo clasificable (Benjamín, «Lob der 
Puppe», Literarische Welt, 10 de enero, 1930), El coleccionista destruye el contexto en 
el que su objeto fue anteriormente parte de una entidad mayor v, como únicamente 
aceptará aquello que sea auténticamente genuino, debe depurar el objeto elegido de 
todo aquello que tenga de típico. (45) 

Darío consideraba el libro y el interior como una misma cosa. En ambos 

se colecciona, se elige de ese depósito o catálogo de la cultura europea, y 

se dispone de manera que se de «a conocer en un recinto cuyo es el posee

dor y cuál su gusto» (Darío, A. de Gilbert 352). De igual manera, puede 

considerarse De sobremesa como el recinto final de la colección de Silva, 

como un texto en cuya propia estructura se aprecia la voluntad de destruir 

el contexto y cuya ausencia de un marco que englobe todas sus experien

cias puede verse del mismo modo. La aparición de la novela en 1925, casi 

treinta años después de escrita, resulta irónicamente una salida final y pos

tuma de contexto. En De sobremesa se ejemplifica de manera alegórica el 

dilema que perseguía a los hombres de letras hispanoamericanos de su 

tiempo: la situación cultural de unos países que los obligaban a convertirse 

en coleccionistas del catálogo que les ofrecía la cultura europea. En mi opi

nión, la novela refleja tal situación como un callejón sin salida en la derro

ta final del personaje que no ha encontrado en su periplo europeo, ni en 

esa «decoración» (sic) en que se mueve en su interior parisino, esa identi

dad que tan afanosamente se ha dedicado a buscar. 

Ahora acabo de pasearme por el hotel, que está vacío, con las paredes y los pisos 
desnudos. Mis pasos repercuten en los salones desiertos y como agrandados por falta 
de muebles... Muebles y objetos de arte, caballos y coches, todo el fastuoso tren que 
fue como la decoración en que me moví en estos años de vida en el viejo continente, 
me esperan ya en el vapor que al romper el día comenzará a cruzar las olas verdosas 
del enorme Atlántico para ir a fondear en la rada donde se alza, con el eléctrico 
fanal en la mano, la estatua de la Libertad, modelada por Bartholdi... (348) 

Si la ciencia decimonónica se apoyaba en la metáfora del museo donde, en 

palabras de Théophile Gautier, «se pueden leer, como en un libro abierto, los 

orígenes»5, ahora, a finales de siglo, la literatura recurre a la metáfora del 

interior, donde las cosas despliegan un valor que les es propio o que, por lo 

menos, depende de la voluntad del coleccionista (González, La crónica 

modernista 33). Pero en De sobremesa la imagen que se nos ocurre como ale

goría de tal cambio es la de un José Fernández que, no encontrando tal ori

gen en el museo, se dedica a saquearlo para crear su propia colección. 

Ricardo Cano Gaviria, en su artículo titulado «El periplo europeo de J. 

A. Silva», habla de la diferencia entre el conocimiento de París de un 

escritor de provincias como Maurice Barres y el de Silva: 
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El abordaje de París en cada uno de los dos provincianos ha sido diferente: 
Barres, tres años mayor que José Asunción, sabía que tendría tiempo de conquistar 
la ciudad, mientras que el colombiano sabe por anticipado que sólo tendrá tiempo de 
saquearla. (457) 

Tal es el verbo adecuado para expresar la relación del colombiano con 
la ciudad de París: saqueo. Sabemos que Silva no se separaba de una 
libretita en la que anotaba continuamente todo tipo de informaciones, 
desde libros, lecturas y encuentros hasta fórmulas terapéuticas6. 

El fin de la imagen de París como museo puede relacionarse con el 
comienzo de la imagen de París como enfermedad, como centro de la 
entropía. Como afirma Eugenio Donato: 

Lo que la termodinámica hace imposible es una Historia concebida como arqueo
logía. A largo plazo, las metáforas de la termodinámica sustraerán, tanto a la geolo
gía de Cuvier como a los museos de artefactos naturales o humanos, de cualquier 
privilegio epistemológico, reduciéndolos a una curiosa colección de objetos dispara
tados... (236. Traducción mía) 

La metáfora de ese museo de la historia que se disipa y se disgrega, es 
la colección. Si en el museo se mostraba la historia como un espectáculo 
eternamente presente con orígenes transparentes y un fin antropocéntrico, 
en la historia que introduce la termodinámica, los orígenes se borran para 
siempre, las diferencias desaparecen, y el fin predecible es el de un univer
so gobernado por las leyes de la causalidad y las estadísticas (Donato 237-
8). La entropía conduce a la noción de decadencia, descomposición y 
podredumbre inscrita en las páginas del diario de Fernández que narran 
sus últimos días en París. 

En ese París como museo saqueado que se disgrega en una colección, el 
protagonista de la novela de Silva decide convertirse en heredero de su 
propia tradición, en poseedor de su «portátil Europa» que, una vez com
pletada, embala y traslada a su país. La conclusión, evidente al comienzo 
de la novela, es un callejón sin salida, una «decoración» —en palabras del 
propio Silva— sin contacto con la realidad de su entorno «natural» ameri
cano, que no puede durar mucho. Como afirma Walter Benjamín en 
«Desembalando mi biblioteca», «privada de su coleccionista, la colección 
pierde su sentido... Sólo al extinguirse, el coleccionista es comprendido» 
(32). Poco después de reescribir De sobremesa Silva se suicidó. Tal vez era 
muy consciente de que, solamente tras su desaparición, su colección 
podría comenzar a ser entendida. 

Cristóbal Pera 

SlflMidbíKS!) 

" En su artículo «El periplo 
europeo de José Asunción 
Silva, (Marco histórico y 
proyección cultural y litera
ria)», José Asunción Silva, 
Obra completa. Ed. Héctor 
H. Orjuela. Colección Ar
chivos {Madrid; Consejo 
Superior de Investigaciones 
Científicas, 1990). 443-470, 
Cano Gavina apunta sagaz
mente la relación entre 
Silva y la figura del reporte
ro: «En vez de secundar a 
sus amigos en las correrías 
y pasatiempos a las que 
suelen entregarse los rasta-
quouéres en París, José 
Asunción orienta su curio
sidad por otro camino. De 
entrada, como un improvi
sado reportero —ademán 
subrayado por la secreta 
libretita antes menciona
da—, lo quiere saber todo 
acerca de los que se le 
ponen a tiro» (449). 
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