
Los secuestradores 

García Márquez reconstruye la atmósfera de zozobra 
que vivieron Maruja y su cuñada en un cuarto de dos 
metros por tres. Allí compartieron cautiverio con Mari
na, cuya figura es la viva imagen de la muerte. Con sólo 
una cama para ella, iluminada de día y de noche, y un 
colchón tirado en el suelo para las otras dos, sus 
secuestradores las mantuvieron vigiladas en un régimen 
peor que el carcelario. Un espacio semejante hace 
imposible la intimidad, se comparte el mismo aire pes
tilente, se reciben los humores de los otros y el contacto 
es inevitable. Entonces no hay más remedio que hablar 
e intentar conocer a los enemigos. 

Aprender a convivir con esos personajes fue lo más 
difícil para los rehenes y esto se aprecia en el desarrollo 
de la trama. Los cuatro que vigilaban a Maruja y sus 
compañeras se turnaban de a dos en dos, sentados en el 
piso, aferrados a sus metralletas. Su condición común 
era el fatalismo y la certeza de que iban a morir jóvenes. 
Justificaban su abominable oficio alegando que así podí
an ayudar a la familia, comprarse ropa buena, tener 
motos y rodear de regalos a la madre, que adoraban por 
encima de todo, hasta el punto de estar dispuestos a 
morir por ella. De origen humilde, se alimentaron con el 
odio hacia los ricos, a quienes responsabilizaban de su 
miseria. Este rencor secular se expresa violentamente en 
frases como la que arroja a Maruja uno de ellos: «Oli
garcas de mierda, ¿es que se creían que iban a mandar 
siempre?» Prisioneras y carceleros entablan diálogos de 
una intensidad peligrosa entre gentes acostumbradas a 
matar al ver reflejada su propia violencia en la mirada 
de otro. 

Algunos, al marcharse, les dejaban estampitas del 
Divino Niño Jesús como recuerdo. Eran devotos del 
mismo Divino Niño Jesús de sus rehenes, y como ellos, 
rezaban para implorar misericordia con una perversa 
devoción en la que rogaban por la feliz culminación de 
sus horrendas tareas. La mezcla de tranquilizantes con 
cerveza les infundía valor para emprender sus cinema
tográficas aventuras, robar coches y sembrar el terror 
en las calles. Pero lo que sorprende es que también 
entre ellos se encontraban jóvenes que habían realizado 
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estudios de bachillerato e incluso algún semestre en la 
universidad, lo cual obliga a pensar sobre los principios 
éticos que legitiman estas prácticas entre ciudadanos 
comunes. 

De esta juventud sin futuro, que aprecia tan poco su 
vida, se han ocupado antropólogos y sociólogos. En 
ellos se puede ver el rostro de un país marcado por tan
tas cicatrices, en el que parece urgente un paréntesis 
para la reflexión. Su comportamiento psicótico muestra 
los síntomas de una enfermedad y fija los rasgos de 
personajes tristemente ilustres como Lamparón, que 
sufría espasmos de terror y limpiaba con alcohol las 
cosas que tocaba para no dejar huellas digitales. Tam
bién ellos estaban secuestrados y a merced de jefes 
cuyas decisiones eran imprevisibles. En su mayoría 
eran muchachos de Medellín que no conocían Bogotá y, 
como sus rehenes, eran conducidos en los baúles de los 
coches y con los ojos vendados y, del mismo modo, 
eran asesinados cuando entorpecían los planes de los 
jefes. 

Los vecinos 

Otro de los aspectos de la narración al que García 
Márquez presta atención es la descripción del carácter y 
las costumbres de quienes llevaban la casa donde estu
vieron cautivas Marina, Maruja y Beatriz. Se trataba de 
una pareja con dos niñas de siete y nueve años que 
asistían normalmente a la escuela del barrio y a veces 
jugaban con sus amiguitos en el patio. La maestra los 
visitaba con regularidad, junto con otros amigos más 
ruidosos que improvisaban fiestas e incluso celebraron 
con champaña y tarta el cumpleaños de Maruja. La 
noche de fin de año, un cura inocente o cómplice, visitó 
la casa y la roció con agua bendita. 

Eran ciudadanos normales, tan familiarizados con el 
horror que quizás no alcanzaban a medir las dimensio
nes de sus actos. Todos estos personajes configuran una 
geografía humana donde la indiferencia, que es un 
arma para proteger la propia vida, acaba convirtiéndose 
en una forma de complicidad con la violencia. 

Tras las fachadas de un barrio popular, en casas des
tartaladas y precarias, vivieron su dantesco cautiverio 
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personas como Manija Pachón, su cuñada y Francisco 
Santos. En un cuarto también con las ventanas clausu
radas, entre la suciedad y atado a la cama por las 
noches, transcurrió el cautiverio de éste, jugando a las 
cartas y viendo los partidos de footbalí con sus secues
tradores, mientras la vida en el vecindario se desarrolla
ba con la normalidad de todos los días. 

Culpables e inocentes, víctimas y verdugos, son veci
nos de la misma ciudad, y si no fuera por las adversas 
circunstancias, no hubieran existido el uno para el otro. 
Esta convivencia forzosa invade la atmósfera de la 
narración y plantea interrogantes sobre la condición del 
ser en sociedad. Sin embargo, nos devuelve la confianza 
en la gente el testimonio de personas como Alberto 
Villamizar cuya osadía lo condujo hasta la guarida de 
Escobar, consiguiendo mediante el diálogo la liberación 
de sus seres queridos. Pero el desenlace no es un final 
feliz para todos, porque el recuerdo de Marina y de 
Diana tiñe de sombras el horizonte. El cautiverio de 
ésta última es más desgarrador por los esfuerzos de la 
madre, que buscó ayuda en las más altas instancias del 
poder sin conseguir evitar lo que temía. 

Periodistas, políticos, religiosos, militares, sicarios, 
narcotraficantes y vecinos respiran el mismo aire y se 
afanan por conseguir un espacio fijo dentro de un siste
ma tan cambiante como arbitrario. Ese laberinto, que 
es la imagen de la ciudad, se repite en los autobuses 
urbanos tanto como en la celda asfixiante y se instala 
en la mente de quienes se ven empujados por sus cir
cunstancias, miseria, rencor o ambición, a cometer 
acciones tan macabras. 

La historia, sin duda, pone en cuestión las teorías de 
lo maravilloso americano e invita a otra lectura de 
aquello que designamos como realidad. Noticia de un 
secuestro nos presenta los aspectos más oscuros de un 
país que parece necesitar cantidades enormes de afecto, 
pues no es gratuito que personajes siniestros como 
Escobar adquieran dimensiones tan desproporcionadas 
por haber arrojado unas migajas a los más desfavoreci
dos de la fortuna. 

Lo que es claro es que los procedimientos literarios 
del realismo mágico no se ajustan a las necesidades de 
esta crónica. Quizás algunas frases entrecomilladas, con 
propósitos efectistas, propias del estilo de García Mar-

quez, entorpecen el fluir de la narración. Pero son deta
lles insignificantes frente a la magistral técnica del 
autor, a su admirable capacidad de ordenar y presentar 
los hechos, señalándonos el camino acertado para salir 
del laberinto. 

Gabriel García Márquez dedica su libro tanto a los 
inocentes como a los culpables. Es, como él mismo afir
ma, sólo un episodio del holocausto bíblico en que 
Colombia se consume desde hace más de veinte años. 
Su mirada sobre esos seis meses de terror contribuye 
sin duda al esclarecimiento de los hechos y quizá 
remueva la conciencia de un país desmemoriado, con
denado al olvido y la soledad. 

Consuelo Triviño 

II 
JLAablar de la teoría poética de Harold Bloom es 
hablar indispensablemente de su teoría de los tropos o 
lo que él prefiere llamar las Ranos revisionistas, que no 
son sino seis modos de interpretar un texto poético. 

Sobre el concepto 
de ratio 
bloomeana 



Ante la sobreabundancia de interpretaciones y meto
dologías para abordar un texto literario e intentar anali
zarlo puede ocurrir que este artículo se quede converti
do en uno más de esos métodos. Sin embargo, lo que 
pretendo con el mismo es resumir de la mejor forma 
posible cada una de estas ratios y ofrecerlas como otras 
formas diferentes de lectura poética. 

A través de los seis tropos, Bloom ofrece seis interpre
taciones de la influencia, seis caminos de lectura/mala 
lectura de las relaciones intrapoéticas, seis caminos de 
lectura de un poema, seis caminos que intentan combi
narse en un esquema de una completa interpretación, 
que es, en su conjunto, retórica, psicológica, imaginati
va e histórica. 

Las seis ratios de Bloom son: 1. Clinamen, 2. Tessera, 
3. Kenosis, 4. Daemonization, 5. Askesis, 6. Apophrades, 
términos todos ellos tomados de la tradición cabalística, 
de la Biblia o de textos clásicos, donde tenían un signi
ficado bien distinto al que Bloom les va a conferir en su 
teoría. Lo que Bloom pretende con estas ratios es pre
sentar una visión crítica para el lector actual que «ha 
asesinado» la poesía de su propia tradición al pretender 
realizar una lectura de ésta. Puesto que lo único que un 
lector como tal puede hacer con el texto poético es 
«mal interpretarlo» y realizar por tanto una «mala lec
tura» del poema. 

í. Clinamen es la primera ratio de Bloom. Es una 
«mala lectura» o «mala comprensión poética». Bloom 
toma esta palabra de Lucrecio donde significaba un 
desvío de los átomos, pero que aquí lo que supone es 
un desvío por parte del «poeta fuerte», de su precursor, 
de modo que realiza una clinamen en relación con él. 
(cfr. Bloom, 1973: 14). 

Bloom asegura que los poetas de todas las épocas 
contribuyeron a la creación del Gran Poema, esto es, 
del conjunto de lecturas que se han venido haciendo a 
lo largo de los siglos del texto poético, así como de la 
Palabra de Dios. En este sentido sólo los «poetas fuer
tes» podrán leer/mal leer el texto precursor, y además 
únicamente ellos podrán leerse entre sí. Como le sucede 
a Satán, el primer poeta moderno, porque es el poeta 
que golpea el suelo del Infierno, en lo malo el encuen
tra bondades; elige lo heroico, y acepta a un Dios dis
tinto de él mismo, «un Dios que es historia cultural de 
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los poetas muertos» (Bloom, 1973: 21). En realidad, 
para Bloom ningún poeta desde Adán y Satán ha habla
do un lenguaje tan libre como el suyo, Porque todos 
leyeron la Palabra de Dios pero no fueron capaces de 
tergiversarla; y únicamente aquel que se «desvíe» de la 
palabra precursora, —como hace Satán— podrá llamar
se «fuerte». 

Además de representar Satán la figura que fue capaz 
de tergiversar la Palabra divina, implicó también una 
gran ironía, porque Satán fue una alegoría involuntaria 
de la irónica situación del poeta moderno. Satán tiene 
un precursor abrumador: Dios. Tiene una lucha abru
madora para afirmar que él está autocreado cuando 
grita con furia: «No conocemos ningún tiempo en el 
cual no éramos como somos ahora». Y éste es para 
Bloom el dilema completo del poeta moderno, de ese 
poeta que escribe después de «los primeros gigantes de 
cualquier tradición». Porque ha de luchar contra 
«potencias inconmesurables e incongruentes»: los textos 
precursores o la Palabra de Dios. La ironía para Bloom 
está basada fundamentalmente en un contraste de espe
ranza y realización, en la forma en que el sentido siem
pre viene a ser engañoso y siempre es otra cosa de ¡o 
que se esperaba, lo que de hecho es sólo otra versión. Y 
ésta es la gran ironía del poeta fuerte, que es la misma 
que Satán trata de producir. Quiere producir vida pero 
produce muerte, aunque no sea su propia muerte, pero 
es muerte al fin. Lo que produce es su propia ausencia 
de prioridades. Tener que confrontar esto se convierte 
en un problema en el poema de Milton, de ahí que éste 
tome una terrible venganza contra él. Habla por última 
vez de Satán, de forma adecuada, en la cumbre del 
monte Afetos, al comienzo del libro cuarto. Después de 
eso, Milton lo degenera rápidamente y, en opinión de 
Bloom, con tremenda injusticia. 

Bloom propone su clinamen como la separación y el 
desvío del texto precursor, de modo que el nuevo poeta 
fuerte cree un texto propio y diferente al texto que 
imita, que es el texto primero. Bloom advierte que si 
los poemas son escritos por hombres, cuanto más fuer
te sea su resentimiento más desahogado será su clina
men. En este sentido asegura que la verdadera historia 
de la poesía moderna debería ser la de los recuerdos de 
los desvíos revisionistas. Y que de esta historia sola-
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