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Después de la gran crisis, la tribu se agrieta y separa. Este es un 
momento clave. El crecimiento explosivo es un talón de Aquiles formida
ble en una sociedad de recolectores. La calidad de vida se deteriora, se 
abre la posibilidad de discusiones y peleas internas. La falta de correla
ción entre la producción de alimentos y la población, provoca quiebres en 
la propia biosfera. La tribu se rompe. «Tuvieron paz. Y volvieron a crecer 
en número»85. La aparición de clanes «hermanos» es un aspecto visible en 
el relato. En la nueva raíz, la cautela. Sobre nuevos temores, mesuras, 
recelos y reservas de pánico, un fondo de naturaleza sospechada. Animad
versión contra la biosfera y contra las hembras. Un biotropismo singular e 
inconsciente. La tribu con la propiedad de los microbios o virus, es decir 
de no poder desarrollarse más que entre los seres vivos. El hambre perma
nece agazapada, escondida, al borde siempre de un ataque. 

V. Los desastres ecoantropológicos 

Tampoco hay una Edad de Oro toba, sino varias intercaladas entre 
catástrofes. Tampoco son épocas maravillosas. El esfuerzo es siempre 
intenso. Entre los matacos existía el relato de una cucaña, un tiempo 
dorado donde los mistóles (zizypus) se introducían ellos mismos en las 
bolsas de caraguatá, sin necesidad de que las mujeres tuviesen que reco
lectarlos86. 

Después hubo otra gran innovación. «Aparecieron nadando peces dentro 
de las casas. Las gentes ya no tenían dónde poner los pies. Entonces 
comenzaron a alzar los fuegos para arriba de los árboles»87. Al apagarse 
los fuegos, los tobas se morían de hambre encima de los árboles, «se 
caían al agua y las palometas los hacían pedazos»88. Los sobrevivientes de 
la tribu volvieron a escindirse «y otra vez el pueblo comenzó a crecer en 
número»89. Cada nuevo clan hijo, se fundaba en las fisuras del ecosistema, 
lo que demostraba la fragilidad de un modo de producir de los recolecto
res. La fragmentación tribal sucedía mucho más rápido que las hambru
nas, casi como una profilaxis advertida. 

Previos a estos desastres, en el relato aparecen dos grandes incendios. 
Chüquí, que es el primitivo hechicero, los predijo. Ante la palabra Chüquí, 
ya no se oye el concepto carancho, sino hechicero. «Chüquí (don Caran
cho) es famoso y de confianza»90. Uno de los incendios sucedió cuando los 
varones todavía tenían alas. Es decir, en los tiempos remotos. De noche la 
gente veía el fuego en el horizonte y lloraba. Fueron más de dos años de 
incendio, y el hechicero que anunciaba la llegada del fuego seguía insis
tiendo que se aproximaba. Por fin hicieron su aparición distintos enjam-
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bres, animales feroces y jabalíes que cruzaban junto a la aldea91. No había 
escapatoria. Uno de ellos recibió un mensaje: meter debajo de la tierra a 
la gente, y que todos llevasen «barro en los bolsos, para que cuando sien
tan el calor del fuego, con el barro revoquen las paredes de la tierra»92. 
Los enterrados se salvaron, y los que quedaron sobre la tierra murieron 
todos. Entre chorotes y matacos existe también la narración oral del fuego 
durante la época de los cuasihombres. Se habrían refugiado bajo la tierra 
y al salir ya estaban transformados en hombres93. 

Se trata de un desastre ecológico prodigioso, ocurrido en algún momento 
en el Gran Chaco, y probablemente apoyado por una intensa sequía. La 
visión nocturna del fuego en el horizonte es dantesca. El fenómeno pudo 
ocurrir varias veces, y uno de ellos ser más cercano, porque aparece la 
categoría del tiempo, no ya protohistórico, sino histórico: dos años lloran
do por las noches94. Medidas verificables. Un sistema, una escala, un cotejo 
nacido después de la segunda división del trabajo, la exclusión del poder 
femenino y el tabú al canibalismo. La catástrofe quedó registrada de una 
manera poderosísima en la memoria. La oralidad la subsumió, la integró a 
la vida, a los miedos, al pavor. Una calamidad, una devastación en la bios
fera que pudo acabar con la etnia, cuando ella era la humanidad. La cultu
ra registraba de una manera dolorosísima el evento. 

Se buscaron respuestas desesperadas y alguien «inventó» el agujero y el 
cargar barro para revocar las paredes, Después llovió intensamente. El 
guía se asomó fuera del pozo y se cubrió los ojos para no ver cómo la tie
rra tocaba el cielo de un extremo a otro, porque todo era ceniza95. Bajó y 
recomendó a los que subiesen, no levantar la vista enseguida para no 
transformarse en animales. Los que se atrevieron a ver, se transformaron 
entonces en ciervos, avestruces... ¿Por qué la fantasía simbólica penetra al 
relato toba cuando los hechos tenían una lógica histórica sin demasiadas 
fisuras? Es posible que se tratara de buscar una ocasión para plantear el 
origen de todas las demás especies animales. La negación del saber es la 
condición para quedarse hombres nomás. Es posible una mutación supe
rior. La fase histórica más desarrollada del incendio pone en jaque a la 
hominización. Tal vez el incendio pudo ser provocado por el mismo hom
bre. El relato se vuelve fantástico, pero su conexión con la realidad es filo
sófica. El grosor del simbolismo es demasiado amplio para un solo relato 
oral. Aparecen las variaciones, algunas de las cuales tratan de contradecir
lo. Simbolismo estridente, la megaunicidad de la crisis es tan grande 
como la desesperación, las alucinaciones y las histerias colectivas. Produc
ción multifacética de mitemas, creencias y supersticiones. La tribu volvió 
a hacerse numerosa y a separarse en comunidades96. Más tarde hubo otro 
incendio de igual magnitud97. 
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En las categorías vinculadas al tiempo, no aparecen los meses, los días; 
excepcionalmente, los años. Es una sucesión de épocas con cambios en el 
ecotono, provocadora de nuevas modificaciones sociales y mentales. Subs
titución de poblaciones circunstanciales por otras más estables. Las cate
gorías de espacio son inexistentes. El espacio es todo. No se sabe en qué 
mundo se mueven estos hombres, ni dónde está ubicado, ni próximo a 
qué otros. Sólo se advierte que hay un río grande, que se desborda a veces 
dramáticamente. Hay un bosque, no hay montañas, ni siquiera pequeñas 
elevaciones, porque cuando sobrevienen las inundaciones no queda más 
que trepar a los árboles. En el Chaco central las descripciones modernas 
de las inundaciones resultan pavorosas. Primero ventarrones, luego una 
calma, mientras los viajeros buscaban un sitio un poco más alto e inexis
tente. (Por lo general, un hormiguero abandonado). Allí acumulaban sus 
objetos dispersos. Al viento sucedía la andanada de pedriscos de hielo par
tiendo las copas de los palmares y árboles, rodando éstos hacia el suelo. 
El huracán levantaba a los murciélagos en desbande. Empezaba la lluvia 
izando un vaho denso desde la tierra hirviente. Los animales se encogían 
y tiritaban. Agarrotaba el frío, pero la ropa de las cabalgaduras quedaba 
empapada. Los hombres se desnudaban helados intentando conservar 
algunas prendas secas. Entonces las ranas se acercaban anunciando el 
bañado. El agua se elevaba lentamente sobre el llano del monte sin fin. 
Con la creciente venían gritando animales que trataban de refugiarse en 
los sitios elegidos por el viajero. Éste debía espantarlos a balazos, entre 
ellos a los yaguares. El agua, color chocolate, continuaba subiendo mien
tras algunos animales combatían por un lugar indefinible para estar a 
salvo. El bañado podía permanecer estable uno o dos días con sus noches. 
Los viajeros (por el Chaco, casi exclusivamente, se transitaba) dormían 
sentados sobre los caballos o las muías, atormentados por los calambres y 
el frío, hasta que caían al agua98. 

El proceso de formación y el desarrollo de la categoría de causalidad 
transcurrían en estrecha vinculación genética con el de las categorías del 
movimiento, espacio y tiempo. La categoría del tiempo preparaba a la de 
la causalidad. Un tipo de relaciones inasequibles para los sentidos, son los 
órdenes de causa y consecuencia. Que las cosas no sólo se encontraban las 
unas al lado de las otras y que, en general coexistían, sino que entre las 
cosas vivían otras relaciones más profundas e imprescindibles. De la coe
xistencia espacial de las cosas se pasaba a las relaciones de los fenómenos 
en el tiempo, o de secuencia desde lo uno hacia lo otro". Este fenómeno 
de secuencia que llevaba a la formación de la categoría de causalidad, se 
expresaba en las calamidades naturales. Ellas significaban la condición del 
hambre. Poco después la sociedad tribal toba se partía para evitar nuevas 
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hambrunas. Es decir: debían, por esa vía, concluir implícitamente que no 
había una causa sino dos: la catástrofe y una gran población. Frente a las 
hecatombes naturales que conducían al canibalismo, iniciaban la respues
ta mítica. Pero ante la cuestión de la superpoblación cabían respuestas 
reales, no ideales; entonces fracturaban los clanes. Mito y división son 
parte de una formación elaborada y profunda de la categoría de causali
dad. Sólo que el mito fabricaba al revés, a la causalidad: porque comimos 
carne humana hubo catástrofes. En tanto la respuesta real salvaba al 
grupo, la respuesta mítica fijaba conductas morales y el deber. El deber 
era la expresión moral de la necesidad social. ¿Por que el mito debía ser 
una imagen invertida de la causalidad? Porque su función era la de soste
ner lo que no podía explicarse: el canibalismo que conducía a catástrofes 
naturales. El nexo invertido creaba otro mundo, descomponía la realidad 
según lo que se pensaba de ella y se creía que ella era. Si la sucesión 
hubiese sido: canibalismo conduce a quiebres sociales, el proceso de toma 
de conciencia de esto habría resultado larguísimo, penoso y finalmente 
quizá la devastación ocurriría de todos modos, antes de que su compren
sión se hubiese generalizado. Se necesitaba algo rápido, expeditivo, que 
generase tanto pánico como desconcierto. La conciencia mitologizada es 
la modificación posterior de la personificación y de la fetichización de las 
cosas. Continúa la personificación en el grado más alto de la abstracción y 
generalización, coexistiendo con el fetichismo, Las fuerzas mitológicas 
comenzaban a producir resultados sobre el destino del hombre ya no a 
través de los objetos o las palabras, sino directamente, como de los hom
bres sobre los hombres. 

Después de los incendios llegó una gran tiniebla. Pero antes de ella apa
reció un perro sarnoso que pasó por varias aldeas tobas. Otra vez el 
desenlace es puesto como origen, la mentalidad mitologizante ahora pare
ce normal. A cada acontecimiento se le buscan dos respuestas. La efectiva 
o práctica pero teñida de pequeñas experiencias teóricas, y la mitológica 
donde la teoría se ha separado de la praxis activa e impresiona como que 
las ideas sobre las cosas crean las cosas. 

Todos arrojaban piedras al perro sarnoso. Llegó entonces a la última 
choza de un matrimonio sin hijos100. Lo tomaron y colocaron junto al 
fuego. Por la noche «apareció un mensajero» de ropas maravillosas, que les 
indicó trozaran leña del árbol Francisco Álvarez. Sólo ése, y la apilaran 
hasta una cierta altura. Después de dos días de oscuridad, ya podrían que
mar leña para cocinar. Al día siguiente hubo una llovizna. La gente que no 
lograba que la leña ardiera recurrió al matrimonio del perro sarnoso. Qui
sieron asar con la leña de Francisco Álvarez acumulada, pero el matrimonio 
se los impidió. Se trata de la madera usada por los tobas para encender eí 
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