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das hacia un mundo perdido; la cadena de nieve que supone la posibilidad
del recuerdo; la conexion posible entre el mundo de los muertos, de los
amigos v seres queridos que fallecieron, y el de los vivos, que es el nuestro
y el del poeta, etc. Deberfamos sefialar también que este sistema de sim-
bolos funciona de manera coherente y sostenida no sélo en cada poemario
concreto, sino a través del conjunto de todos sus libros, Y es ahi donde
reside toda la originalidad y dificultad de este proceder.

Hecha esta pequefia introduccién general al tema, vamos a intentar ocu-
parnos de algunos casos concretos que parecen los mas interesantes e ilus-
trativos. Uno de los simbolos mds utilizados y ricos en variedad de signifi-
cados es el que antes adelantibamos, la nieve, la palabra nieve que
aparece siempre, en las diversas construcciones, con una desadecuacion
entre su valor semantico mas habitual y aquel nuevo que se le atribuya.
La nieve serd en muy pocas ocasiones el elemento atmosférico, la concreta
solidificacién del agua que todos conocemos, para pasar a representar,
como antes sostenfamos, el tiempo, pero no sélo eso. Se trata, ante todo,
de una metafora de filiacién unamuniana (Luis Rosales siempre ha sido
admirador del catedratico salmantino, v uno de sus primeros recuperado-
res cuando nadie lo consideraba un poeta de interés). Para Unamuno la
nieve era la gran niveladora, capaz de borrar fronteras, el misterio de la fe
y tengamos en cuenta que la fe puede vencer hasta la misma muerte. Lea-
mos un fragmento de su obra maestra, San Manuel, Bueno, mdrtir: «Estd
nevando, nevando sobre el lago, nevando sobre la montaiia, nevando sobre
las memorias de mi padre, el forastero; de mi madre, de mi hermano
Lazaro, de mi pueblo, de mi San Manuel, y también sobre la memoria del
pobre Blasillo, de mi San Blasillo, y que él me ampare desde el cielo. ¥
esta nieve borra esquinas y borra sombras, pues hasta de noche la nieve
alumbra». Metéafora, pues, que Rosales toma de Unamuno, pero reelabo-
randola, haciéndola innegablemente propia y constituyéndola en una clave
para la comprension de su obra. Asi leemos en ENC: «Y ERA VERDAD,
ERA VERDAD COMQO UNA CALLE QUE NOS LLEVA A LA INFANCIA/
como una calle que nos duerme, y después de nieve, puede volver ain»
(pag. 212)%. La caida de la nieve como encarnacion del paso del tiempo, la
nieve que se acumula y va cegando los accesos al pasado: «callaibamos los
dos para abrazarnos dentro de aquella parte de nuestro corazén, / donde
no hubiera ruido, / donde no hubiera nieve amontonada que cegara la
puerta» (ENC. 213). Y en COR. dice el poeta: «Hace ya muchos afios,
cuando la nieve aiin era blanca» (259), refiriéndose quiza a la edad en la
que el paso del tiempo no entrafiaba todavia la pérdida de los seres queri-
dos, el fugit irreparabile tempus; o quiza aquellos afios de inocencia en los
que la nieve era aun eso, la nieve blanca sin mds, un elemento como cual-
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quier otro de la vida y no un simbolo, una refundicion literaria, una ima-
gen de lo perdido y a la vez de su posible recuperacién por medio de la
poesia. Evocando, en una palabra, el tiempo cuando la felicidad era inme-
diata y palpable, aunque la mayoria de las veces no reconocible, puesto
que para Rosales el acceso a ésta viene facilitado por la via del recuerdo,
de la reunién, gracias al mismo, de todos los instantes y seres queridos en
una gran casa, la del corazén, que se enciende entonces por completo.
Pero la nieve simboliza, por otra parte, la cadena existente (o al menos
construida por el poeta) entre la vida v la muerte: «Vamos creciendo hacia
los muertos. Ellos son la cadena de nieve, y la cadena de nieve que a ellos
1os une es uuestro propio crecimiento» (COR. 310). Y esa cadena de nues-
tro propio crecimiento va ensanchandose de manera circular, ya que al
crecer, al envejecer, vamos dejando de la mano de la muerte a algunas
personas a las que luego tenderemos esa cadena, uno de sus extremos,
puesto que el otro es nuestro propio crecimiento hacia ella.

Otro de sus simbolos mas caracteristicos lo constituye la figura del
nifio, que funciona muchas veces (sobre todo en ENC.) como apoyatura
metaférica o de imdagenes, y se completa a veces con la palabra estatura;
como en la que hablando de una ola, aquella que es la dltima para el ndu-
frago, dice: <hasta aquella que tiene la estatura de un nifio y le cubre la
frente» (COR. 141) o «todo ha de tener, al fin, la estatura de un nifio»
(ENC. 221). Pero la presencia continuada del nifio, que a veces figura
debido al capricho del poeta que hace suya la palabra y la emplea de una
manera sentida aunque irracional, tiene una explicacién mds o menos
l6gica a nuestro modo de ver, si es que en poesia puede hablarse en estos
términos. La figura del nifio supondria una intensificacién del sentimiento
expresado, asi como la reafirmacion de su autenticidad, puesto que es
sabida la forma en que los nifios, por tratarse de primeras experiencias,
viven las cosas; con una vehemencia muy superior a la de los adultos:
«parecfa como un nifio que pensaba escribiendo» (ENC. 233). Y en una
bellisima imagen expresa el autor la intensidad arriba mencionada, ese
momento en que tenia la pena de esos nirios que se han quedado solos en la
cocina de la casa cuando todos se van, / tenia la pena de esos nivios que
nunca son mayores cuando llega un viaje (ENC. 216).

El empleo habitual del adjetivo necesario es también una caracteristica
de la escritura de Rosales. Lo necesario como predestinacién: «quiero
decir que te marchaste un dia / -eran las dos de la mafiana- / para que
todo se hiciera necesario» (ENC. 238). Se trata, contra lo que pudiera pen-
sarse, de una predestinacién aceptada con absoluta naturalidad, incluso
de buen grado, ya que el poeta sabe que «Todo llega en la vida por sus
pasos contados, / la primavera y el verano, la ignorancia vy la lluvia» (ENC.
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240), es decir, aquello apetecido junto a lo que no deseamos; sin una cosa
no llegaria la otra. Una vida plena retne las dos caras de la moneda y eso
es algo que Luis Rosales parece entender a la perfeccion.

Y, conectada con lo que deciamos ahora mismo, aparece otra de las
constantes que lo caracterizan, el dolor. El dolor como injusticia: «el dolor
totaliza la vida y por eso es injusto» (OLA. 261); pero a la vez como expe-
riencia fundamental, decisiva: «Los momentos felices se olvidan, pues la
felicidad no da experiencia. En cambio cada dolor nos hace conocer de
nuevo el mundo, cada nuevo dolor es un alumbramiento de la verdad»
{COR. 256). El dolor serfa pues un sentimiento que engloba a todos o casi
todos los demds, a condicién de que éstos sean lo suficientemente profun-
dos: «Lo tnico que he aprendido viviendo es que todo sentimiento verdade-
ramente profundo es doloroso» (COR. 258). Se trata de un reverso, una
experiencia necesaria, subyacente a cualquier situacién o sentimiento ver-
daderamente intenso. Tras el amor, o durante el mismo, conocemos el
dolor, la juventud implica ya en su plenitud el dolor de la desposesién
continua; o el amor fraterno, amical, filial, el amor humano en definitiva
no erético, estd condenado, por su misma definicién de humanidad, al
acabamiento, al dolor Gltimo de la muerte, de la pérdida del ser querido.
Y es éste, el tema central en la obra de Luis Rosales, junto al del amor
erdtico, desde sus comienzos. Asi pues el dolor seria una experiencia,
como adelantdbamos, necesaria: «LAS PERSONAS QUE NO CONOCEN
EL DOLOR SON COMO IGLESIAS SIN BENDECIR» (ENC, 228), mistica,
enaltecedora y a la vez indeseable, injusta, aunque, eso si, siempre inevita-
ble porque: «el dolor es un don, / nadie puede evitarlo» (ENC. 240). No se
trata aqui de una perspectiva mérbida (la de tantos poetas romanticos v
barrocos) desde la que se produce una complacencia en el dolor, una
recreacién e inmersién gozosa en él; se trata de una justa y sobria valora-
cién del mismo en la que se parte de su irrenunciabilidad para comprobar
sus dos caras, la que actda positivamente como fuente de conocimiento y
experiencia, y la negativa que no es mas que su propia dimension, el pre-
cio que cobra por esta docencia viial obligatoria y dspera.

Unos simbolos maés lo constituyen todas aquellos vocablos relacionados
con la ceguera (ciego, cegar, etc.). En algun caso conllevan la connotacién
de soledad, bien conseguida mediante el empleo de una imagen visionaria:
«La brisa era en el mar un nifio ciego» (RIM. 160) o bien mediante la
explicitacién poética de la relacién que apuntamos: «Ya nunca estaremos
ciegos, [ ya nunca estaremos solos» (RIM. 150). En pocos casos se utiliza
la palabra stricto sensu, v si en cambio como factor decisivo a la hora de
expresar el desconcierto, la vehemencia de ciertas situaciones o estados de
animo. Y por Gltimo, va lo habiamos apuntado previamente al tratar el
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tema de la «nieve», la simbolizacion de los accesos cerrados, cegados, a un
tiempo pretérito y anhelado.

Es también curioso constatar la presencia de dos constantes como lo
son la sonrisa y la mirada. Para Rosales parecen a menudo mas importan-
tes los caracteres psicolégicos que los fisicos, sin dejar éstos de lado, por
supuesto, {mas tarde volveremos sobre el tema). Tanto mirada como son-
risa forman parte de los rasgos internos, trascienden los limites materia-
les de los ojos v la boca en los que, desde luego, se apoyan. Asi, al térmi-
no de «La almadraba» el poeta reconoce a su amada por la forma de
sonreir, no por su imagen fisica: «Te he recordado al verte sonreir en un
momento determinado» (190), en ese instante en que sélo ella podria
haber sonreido asi.

En cuanto a la mirada, Luis Felipe Vivanco (gran amigo v admirador
del poeta) titula una parte de su estudio sobre nuestro autor «El creci-
miento del alma en la palabra de Luis Rosales»®, de una manera tan signi-
ficativa como la siguiente: «La mirada en los ojos», estudio al que reco-
mendamos acudir para profundizar algo en el particular. El propio
Rosales nos dice: El destino es llevar la mirada en los ojos.

El espejo tiene relativa importancia dentro del mundo simbdlico al que
nos estamos refiriendo, importancia que cobra, sobre todo, en el libro
RIM (al que corresponden las citas que ahora emplearemos). El espejo,
creemos entrever, aparece identificado con el poeta en el que la amada se
refleja, y €l pasa a la vez a convertirse en su imagen: «Busca un sitio en
mis ojos / que no haya sido espejo y que no sienta / cristalizar esa sonrisa
tuya» (156} «Yo contaba tus latidos / {...) como un rastro / de lluvia en €l
espejo» (162). Es pues una imagen que adquiere valor de simbolo gracias
a su reiteracién y continuidad, pero su polisemia es tan variada que se
resiste a una interpretacion totalizadora. La apuntamos pues aqui para
que el amable lector se encargue de atribuirle é] mismo, como debe ser, la
connotacion que considere mas acorde y predominante en esta poesia.

Pero uno de los elementos simbélicos més importantes (quiza el mas
importante) es ¢l de la muerte, los muertos, que aparecen de forma conti-
nuada y en diferentes funciones y contextos. Desde los muertos reconoci-
dos y reconocibles de ENC (su amigo Juan Panero, sus padres etc.) pasan-
do por los anénimos de la guerra mencionada en varios poemas de OLA y
SIL hasta «el muerto» como simbolo absolutamente criptico, irreductible
a un sistema légico de ideas, irracional. Mas creo descubrir, no sé si algo
aventuradamente, un vinculo comtn por debajo de todo ello. Rosales
busca el momento de la plenitud, de la reunién de todo, del encendimien-
to total de una gran casa donde todo, todos, puedan ser vividos a la vez.
La existencia es una situacién temporal, provisional, motivo por el cual
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