Raros y canonicos

a paradoja de los intentos de fijar un género, y por ende la historia
literaria, es que se quiere aceptar toda monstruosidad o perturbacién con
el fin de respetar todas las normas. Esta condicién, sefialada por Derrida
(256), es la de Dario en Los raros, cuyo programa de revalorizacién disi-
mula una ley de impureza, un principio de contaminacién que lo mina y
envenena. Darfo usa el anti-canon de la rareza para, paradéjicamente,
enaltecer lo que hoy se consideraria un convencionalismo: el poder de la
tradicién. Es esto lo que se ve en su homenaje al difunto Marti, el unico
hispanoamericano incluido en esa coleccién, junto con Augusto de Armas.

En el Prélogo, el nicaragiiense dice que le tocé dar a conocer el simbo-
lismo francés en América, con e} resultado de que lo acusaron de decaden-
te. Contintia diciendo que no por eso se ha rendido, y que a pesar de
admitir algtn desliz en su juicio estético, la razén de ser de su coleccién
es que: «Restan la misma pasion de arte, el mismo reconocimiento de las
jerarquias intelectuales, el mismo desdén de lo vulgar y la misma religién
de belleza. Pero una razén autumnal ha sucedido a las explosiones de la
primavera» (8). Es decir, la madurez nos puede hacer creer en un canon
puramente esteticista. No es raro, entonces, que en el primer texto, «El
arte en silencio» cite esta parte del credo de Camille Mauclair, autor de
L’Art en silence, libro que resefa:

Creo en el individualismo artistico y social. Creo que ¢! arte [...] es una obligacién
de honor que es necesario llenar, con la mas seria, la més circunspecta probidad;
que hay buenos o malos artistas, pero que no tenemos que juzgar sino a los mentiro-
508, y los sinceros serdn premiados en el altisimo cielo de la paz, en tanto que los
brillantes, los satisfechos, los mentirosos, serdn castigados. Creo todo eso, porgue ya
he visto pruebas alrededor mio, y porque he sentido la verdad en mi mismo, después
de haber escrito varios libros, no sin sinceridad ni trabajo, pero con la confianza
precipitada de la juventud (10).




Por supuesto, Dario estd hablando de si mismo, y de cémo construye un
canon. Pero dificilmente se puede ignorar el problema de que un juicio
estético se base en la dicotomia verdad/mentira, aun antes de Vargas
Llosa y sus teorizaciones. Darfo pontifica en el parrafo anterior al citado:
«En la confusion de tentativas, en la lucha de tendencias, entre los jugla-
rismos de mal convencidos apéstoles y la imitacién de titubeantes secta-
rios, la voz de este digno trabajador, de este sincero intelectual, en el
absoluto sentido del vocablo, es de una transcendental vibracién» (9).

Como es natural, la historia literaria muestra como ciertas corrientes,
escuelas, grupos y movimientos se ocupan de superar, a veces de manera
contundente, los paradigmas de sus antecesores. Asi, si pensamos en que
todo no surge de Dario, una némina inmediata de los nuevos raros inclui-
ria los siguientes nombres: Felisberto Herndandez (recordemos que la anti-
canonicidad a veces sélo emplea nombres o apellidos), José Antonio Ramos
Sucre, Arlt, Macedonio Hern4ndez, Pablo Palacio; los dos Julios, Garmen-
dia y Torri, y Antonio Porchia. Pasando a esta mitad del siglo que termina,
incluimos a Arreola, Girondo, Pifiera, Ribeyro, Monterroso y ¢por qué no?
Borges y Cortdzar. ¢Pero son menos «raros» Benedetti, Elizondo, Galeano,
Pia Barros vy otros? El problema bésico con este registro de la historia lite-
raria es que se puede pensar que se basa en rasgos personales, en una acti-
tud de rebeldia constante, en practicantes de varios géneros. Por otro lado,
es obvio que no incluye a todos los autores que en cierto sentido establecen
un puente necesario entre Dario y los nuevos raros. Hablo aqui de los que
se quedaron en el puente, especificamente en la «novela».

¢Una literatura menor?

Indiscriminada e irregularmente, nuestras historias literarias salvan del
olvido obras atipicas, desquiciadas, rebeldes, olvidadas. No lo hacen por
prurito de originalidad o por provincianismo, sino por una apreciacion
renovada de lo que era estética o historicamente valioso. Este tipo de
recepcion obviamente produce un ctimulo de textos sui generis, un corpus
confuso y difuso que frecuentemente parte de la arbitrariedad. Cabe ano-
tar al respecto que el casi medio centenar de obras que componen el cor-
pus (véase Apéndice) que he delimitado poseen, generalmente, la exten-
sion de novelas cortas, noveletas o nouvelles. Es una postura critica que
puede devolver los textos al olvido del cual surgieron. Y esta zona de
carga y descarga es particularmente evidente en lo conceptualizado como
novela, acto y apelacién que de por si acarrean problemas complejos, y
por ende el peligro de ser programatico.



Antes de pasar a ilustrar estos problemas cabe presentar €l tipo de texto
al que me refiero. He aqui unos titulos que varios lectores reconoceran:

1) «Salvad vuestros ojos (Novela posthistéricas; 2) «El jardinero del Cas-
tillo de Medianoche (Novela policial)»; 3) «La cigiieha encadenada {Novela
patridtica y alsaciana)»; 4) <El Gato con Botas y Simbad el Marino o Bad-
sim el marrano (Novela p6stuma)»; y 5) «La misién del ganster o la lam-
para maravillosa (Novela oriental)». Es mds, los tres primeros textos se
agrupan bajo el titulo Tres novelas ejemplares, y los dos restantes bajo el
titulo Dos ejemplares de novela.

Los autores de la primera agrupacién son Hans Arp y Vicente Huido-
bro, la segunda pertenece solo a Huidobro. Este quintuplo narrativo fue
publicado por Zig Zag de Santiago de Chile en 1935, con el titulo Tres
inmensas novelas. La «novela» més extensa de éstas es la primera de Hui-
dobro, con diecisiete magras paginas en la edicién original. En una lectu-
ra inicial, y tal vez muy divulgada y compartida, éstas son formas novelis-
ticas hibridas, «poéticas», «raras», transgresoras, aparentemente
humoristicas, reveladoras del recurso (en el sentido del formalismo ruso),
y menores. Esto se deduce con facilidad de su titulo problematico, escogi-
do por sus autores, un poeta chileno canénico, y un poeta/escultor aleman
que en 1916 fundo el Zurich el Dada Cabaret Voltaire. Las otras obras que
discuto también son «menores», ;pera por qué?

La literatura menor puede ser una literatura nacional que no tiene gran-
des autores. Si es asi, cabe preguntarse si puede tener grandes obras. Y si
es asi, ¢qué se hace entonces con las obras «menores» de Borges y Bioy
Casares? Solo la posibilidad de armar una practica menor de un lenguaje
mayor desde dentro le permite a uno definir las literaturas populares,
marginales y otras afines. Deleuze y Guattari ven en este intento usos
incorrectos de la lengua (42). Y recuérdese que en algtin momento Rodri-
guez Monegal acuso6 a Felisberto de ese delito. Pero es que sélo asi, siguen
Deleuze y Guattari, se puede convertir la literatura menor en una maquina
de expresion colectiva, contra la ley y el poder (97-113), para ser verdade-
ramente capaz de lidiar con sus contenidos y desarrollarios.

Repasemos algunos criterios que definen a la literatura menor. Primero,
una literatura menor emplea un lenguaje apropiado para «usos raros y
menores» debido a su alto coeficiente de desterritorializacién. Segundo, es
una literatura que tiene una funcién social y politica inmediata. Y tercero,
es una literatura que fomenta expresiones mas colectivas que individuales.
Los dos dltimos criterios son particularmente problematicos para el cor-
pus que analizo porque esas funciones no son siempre claras. Las reterri-
torializaciones de estas obras a veces son arcaicas, miticas y simplemente
simbélicas. Con esta salvedad, tal vez lo mas util de la teorfa de Deleuze v




! En este sentido difiero del
periodo sefialado por Fors-
ter para la cronologia y cen-
tros de la vanguardia. Los
arios 1920 a 1935 son para
él los de mayor efervescen-
cia y cambios radicales,
sobre todo para escritores
del Brasil, Chile, Argentina,
DPeri, México v Cuba (6).
Forster tiene razon en su
sintesis respecto a las cua-
tro presuposiciones funda-
cionales de lo que caracteri-
za a la vanguardia (6-7),
especialmente porgue son
las que asumen, con algu-
nas salvedades, obras igual-
mente globales como las de
Verani, Osorio, Schwariz,
Unruh y otros. Pero traba-
jos como el de Cynthia
Vich, respecto a otro mapa
cognitivo de la vanguardia
peruana vis-a-vis el Boletin
Titikaka en Puno, estin
renovando nuestra percep-
cidn de las vanguardias
«periféricas» y la nocion de
«centror. Excepto donde se
indigue lo contrario, toda
traduccion posterior es mia.

( Anterior
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Guattari es que una produccién especifica como la hispanoamericana
exige una reformulacion de esa teoria. Kafka dice en sus diarios que en un
pais con una literatura menor la literatura es menos una preocupacion de
la historia literaria que del pueblo (193). Esa percepci6n, estirada y politi-
zada por Deleuze y Guattari, es un esquema apto para las formas novelis-
ticas hispanoamericanas.

La realidad es que el tipo de novela afin a las de Huidobro y Arp tiene
sus precursores en dos textos de 1923: Notas de un literato naturalista, del
argentino Elias Castelnuovo, y Mi viaje a la Argentina (odisea romdntica),
del colombiano Vargas Vila. Sobre las novelas de éste, Hugo Wast, tal vez
un menor gran escritor malo, pontificd diciendo que eran lectura para su
cocinera. En el libro que menciono, Vargas Vila le contesté que en ciuda-
des de segunda categoria como Buenos Aires, las cocineras eran natural-
mente mds inteligentes que los criticos. «Menor» gquiere decir aqui el indi-
ce de fuerzas transformativas inherentes al lenguaje v su poder para
transgredir el orden establecido. Es un indice que sirve para distinguir
diferentes experiencias con un lenguaje v para distribuir la esfera politica
de manera diferente. Dicho de otra manera, es el uso menor del lenguaje,
en el sentido de un Vargas Vila. La recepcion surge naturalmente del
autoconcepto de los autores, y si no conocemos sus opiniones, es mas difi-
cil concretizar la manera en gue se han leido, peor proyectar cémo se las
leera.

Unos afios después de ese conflicto colombo-argentino nos encontramos
con la unica novela de José Carlos Mariategui, La novela y la vida: Sieg-
fried v el profesor Canella (1929), también opacada por otros géneros que
practicé este autor. Asi podriamos seguir por lo menos hasta 1938, un afio
antes de que Onetti iniciara otro corpus con El pozo, cuando el venezola-
no Enrique Bernardo Nuiiez publica La galera de Tiberio. Con atisbos de
ciencia-ficcion ésta establece un vinculo entre el imperio romano y el
imperialismo estadounidense, a propésito de la explotacién del Canal de
Panamd. Dentro de los polos cronoldgicos de estos tres lustros caben
obras de «Martin Adén», «Juan Emar», Macedonio, Neruda, Vallejo, Sal-
vador Novo, Palacio, Torres Badet, Arqueles Vela, y algunos otros en que
me detendré'.

Aun frente a una lista que s6lo aumentaria indefinidamente el corpus,
mas no el valor representativo de sus componentes, no urge escoger
fechas limites, rastrear codigos y estrategias, establecer parametros inter-
pretativos, protocolos de lectura. Estas condiciones, primordiales para el
canon, nos remiten a los problemas contextuales de la novela olvidada de
los afios 20 y 30. Aunque examino textos especificos esporddicamente, es
maés fructifero en el contexto de una lectura fundacional dejar constancia

Siguiente }



