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El espacio y Ia pintura

Hemos visto que el silencio es condicién de la palabra, fuente del soni-
do y funcién de la misica. Pero el silencio puede considerarse también
como una funcién del espacio y, a la postre, de la forma v el color. Tal
suposicién nos conduce al campo de las artes plasticas, en concreto a la
pintura’, lugar donde pretenden confluir todas estas reflexiones y en el
que podra madurar finalmente este trabajo.

Se trata de ver, ahora en la pintura, la expresion del silencio y, en con-
creto, de examinar cudl es su equivalente pictdrico. Partimos de una ana-
logia, siquiera metafdrica, entre el tiempo y la misica, por un lado, y el
espacio vy la pintura por otro, bajo la conviccién de que tal paralelismo
constituye un punto de partida, al menos legitimo, para un anilisis que
nunca dejard de ser tentativo.

Lo que, en todo caso, nos permite establecer una relacién entre el tiem-
po y la musica con el espacio y la pintura es, precisamente, el fenémeno
del movimiento. Tanto en la musica como en la pintura éste constituye
una dimensién esencial, por lo que puede servirnos como experiencia que
enlace y contraste una y otra. Si, como comentamos anteriormente, el
movimiento es una condicién fundamental de la propia conciencia, su
relevancia estd garantizada, siempre que no abusemos del recurso a la
experiencia personal y de la plasticidad infinita del lenguaje.

Para nuestro enfoque, esta relevancia estriba en la estrecha relacién
entre la experiencia del movimiento y la expresion pictérica del silencio.
En ella el silencio consiste en una determinada forma de tratar el espacio
y los objetos, tal y como nos muestran algunos momentos de la historia
de la pintura. En todos los casos, parece que el silencio tiene que ver con
la quietud, connotacién resultante de un trabajo artistico que, al operar
con destreza sobre el movimiento v el espacio, consigue exorcizar al
tiempo. Bien es cierto que la pintura, y las artes plasticas en general,
estan, por su condicién, menos sujetas al tiempo que la miisica o la poe-
sfa. La frontalidad en la composicién del arte paleocristiano, las escenas
«congeladas» pintadas por Jan Vermeer, algunos paisajes romdnticos, el
género denominado «naturalezas muertas», o muchas de las obras que
han resultado del vasto y heterogéneo proceso de abstraccion de nuestro
siglo, son s6lo algunas muestras de ia posibilidad de expresar el silencio
en la pintura!.

El espacio pictérico tiene la propiedad —segiin ha senalado Simén Mer-
chin Fiz— de la «multiplicidad de estructuras espaciales», por lo que el
espacio no puede ser considerado solo el medio donde se representan los
objetos, sino que puede presentarse él mismo como tal. En él se revelan
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escrito al campo de la pin-
tura es estrictamente meto-
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las condiciones de la percepcién y las propiedades espaciales del cosmos;
admite muy diversas formas de organizacion, se apropia significaciones de
la experiencia humana y se hace cargo de la articulacién de nuevos signi-
ficados. El espacio pictérico no es tanto el lugar donde acontece la figura-
cién de los objetos del mundo, como el espacio donde se proyecta v trans-
figura el sujeto; no es el lugar donde se copian las cosas, sino materia
para la produccién del objeto estético; no es lugar de representacién de la
experiencia, sino la propia organizacién de una dimensién de ella. Resulta
légico entonces que, por ser una de las formas de la experiencia humana,
cambie a la vez que ésta, y participe de sus condiciones fundamentales, tal
y como quedan determinadas en distintos momentos del desarrollo histo-
rico. Esta vinculacion entre el espacio pictérico v la experiencia histérica
explica la variedad de concepciones sobre el primero y, justamente por
ello, se ha constituido en un criterio interpretativo para comprender dia-
cronica y sincrénicamente el fenémeno artistico.

De esta manera, el cuadro puede ser el espacio iconico donde se revela
lo sagrado, la ventana por la que asomarnos a un mundo organizado
seglin las leyes de la perspectiva sobre un espacio infinitc —que tanto
angustiaba a Pascal—, o el escenario que acoge al juego barroco entre lo
sensible y lo trascendente; la panoramica que corresponde a la mirada dis-
tante y burguesa del ciudadano ilustrado, o el abismo misterioso y profun-
do para la atormentada conciencia roméntica; reticula de estructuras o de
signos, ambito effmero de experimentacién o superfice inexpresiva; espa-
cio recreativo para la percepcién, materialidad primera desde la que
inventar nuevos mitos, o soporte neutro para el ensamblaje o la repeti-
cién. Lo que en todos los casos se pone en cuestion es la funcion repre-
sentativa, de acuerdo con una determinada vision del hombre y del
mundo.

Silencio y arte

Segin lo dicho, una determinada aunque enigmatica manifestacién del
movimiento, la quietud, aparece como condicién expresiva del silencio en
el campo de la pintura. Esta quietud, que no es pura inmovilidad, es
resultado de un cierto tratamiento del espacio y de los objetos que, por
supuesto, no son necesariamente cosas. El rendimiento de aquéllos se
consigue con la intervencién de los elementos propios de la produccién
pictorica: superficie, materia, color, textura, luz, composicién, forma,
trazo, etc., condiciones estructurales de toda plastica expresiva. Desde este
punto de vista, el silencio es algo que estd en lo pintado como elemento
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interno de significacion. Pero ese silencio trasciende la obra misma vy
puede llegar a confundirse con «otros» silencios que, bajo distintas for-
mas, estan presentes en el fenémeno artistico. Asi, podemos hablar del
silencio solemne y casi sagrado hecho con la voz baja en los museos, o del
silencio del espectador desconcertado ante la obra de arte —patente en la
pintura contemporanea—; silencio en el que acontece toda visién, dado
que ante un objeto que ha sido creado para ser visto, no podemos al
mismo tiempo observarlo y hablar sobre él. Silencio que precede también,
no al comentario del espectador, sino al momento de creacién del propio
artista en el instante en que se enfrenta al angustiose, perg fascinante,
silencio del lienzo en blanco. Silencio de lo que, ante el objeto estético,
experimentamos pero no vemos o no puede ser dicho. Silencio intenso del
proceso creativo que sélo se escucha al ser levemente quebrado por el
roce del pincel, o por la respiracién contenida, ya que «en realidad, se
trata de terminar con este silencio y soledad, de respirar y estirar los bra-
70s nuevamente», segan escribfa Mark Rothko en el invierno de 1947-4812,

El silencio en el arte es, por tanto, una realidad que se presenta con muy
disiintos rostros, cada uno de los cuales abre una perspectiva diferente
desde la que poder encarar el acontecer artistico. Nos interesa aqui tnica-
mente aquella que nos permite comprender la experiencia del silencio tal y
como acontece en la obra misma, dejando al margen otras dimensiones
que nos acercarian a enfoques mas psicolégicos o sociologicos.

Dijimos que el silencio aparece como quietud y ofrecimos algunos ejem-
plos que ahora podemos considerar. Las escenas «congeladas» que Ver-
meer pintara en el siglo XVII, recogen instantes de personajes an6nimos
que aparecen como meros fenémenos visuales en los que la accidn ha sido
paralizada debido a la presencia escondida de lineas verticales y horizon-
tales dispuestas de tal forma que, con la colaboracién del azul, praducen
una fuerte sensacién de tranquilidad vy equilibrio. Las «naturalezas muer-
tas», como género cldsico, también expresan esa quietud y silencio. En
ellas, el artista muestra un poder absoluto sobre los objetos representados
porque, ignorada la imaginacién, se atiene a lo puramente visible. Los
objetos han sido fijados y, convertidos en seres inertes, nada significan;
estan ahf sélo para ser vistos v mantener un didlogo mudo entre si y con
el espectador. Del mismo medo, muchas de las obras de José Gutiérrez
Solana, sobre todo las escenas de burdel, crean un espacio de inmovilidad
y silencio hecho con los ruidos del cepillado del pelo, la rutina de desabro-
charse el corsé o la espera interminable del cliente. En este caso, el silen-
cio es resultado de movimientos leves y mecénicos, incapaces de introdu-
cir algiin cambio en la pesada inercia de la vida cotidiana. Silencio que
sélo se percibe cuando se rompe por un ruido doméstico que, en vez de
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