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los contrincantes, en su fervor por precisar sus posiciones epistemologi-
cas, ignoran olimpicamente los libros vy articulos «nativos» sobre Monte-
rroso, como el hecho de que el ensayo de Millington se publicé primero
en espafiol, para un puiblico cuya opinién podria importar. La ironia de
reproducir andamiajes postcoloniales para privilegiar modelos tedricos
obtusos no se le escaparia al mds universal de los autores guatemaltecos
contemporaneos.

De la misma manera, la historia literaria no sabe qué hacer con lo
inmediato, con el éxito instantaneo, el best-seller, 1a novela rara y atipica,
el género que se autoparodia. Si en un momento las historias literarias no
sabian si ocuparse o no de las obras que discuto, con la tan mentada
época de la reproduccién mecénica, el problema es mayor. Por ejemplo, la
novelita El lobo, el bosquie v el hombre nuevo (1991) de Senel Paz en este
momento es mas importante para Ja historia del cine por Fresa y chocola-
te, version filmica del recientemente fallecido Gutiérrez Alea, que para la
historia literaria. No es menor la consideracion de que ambas representa-
ciones traten la importancia del papel de la eleccién sexual, su contribu-
cién a la revolucién, y la reaccién de ésta.

Arma virumque canon

Respecto al canon del siglo por terminar, y estos textos que en varios
momentos la historia literaria reciente ha leido como novela hispanoame-
ricana, hay por lo menos tres cafiones interpretativos que apuntan hacia el
continente, aunque no siempre den en el blanco. «jDestruimos los cano-
nes, destruimos los canones!» es el grito de guerra en esa triada, o los tres
hacen elegfas al canon. Nunca se discute el detalle, el soldado raso en
ambas posturas. Las imdgenes castrenses no son gratuitas, porque en esas
guerras interpretativas salen mal heridos varios componentes de la litera-
riedad: desde autores, criticos y periodistas, hasta editores, proyectos edi-
toriales, libreros, publicistas, historias literarias e incluso congresos. Tanto
muerto y herido por el simple hecho de lo que se cree «buena» novela en
Europa, Estados Unidos y en Nuestra América no siempre es lo mismo.
La batalla por construir una narracién o gran relato de todo esio no es
mernor.

Como estamos viendo en estos dias, es imposible dar cuenta de las
implicaciones de este asunto, y el disperso titulo de mi ajuste alude a esa
imposibilidad. El hecho es que nunca te echan del canon, simplemente no
te dejan entrar. A veces te aceptan después de muerto, de acuerdo al ulti-
mo grito tedrico, sea éste autéctono o no. O te admiten o te excluyen por
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haber escrito una sola novela, como es el caso de Martin Adén y su La
casa de carton (1928). Y tal vez deba ser asi, porque ninguna persona
razonable vy letrada (por lo menos al fin de este milenio), podria argiiir
convincentemente que el canon no es flexible, o que los criterios que se
emplean para elaborarlo deben servir para fijarlo. Lo que si es claro detras
de todos estos enredos es que hay una horrenda e ingeniosa politica de la
interpretacién, una imperiosa construccion de genealogias clasificatorias
exclusivistas. Aqui analizo para un género las pautas de la dinamica de
sus interminables guerras.

En su acepcién original, el canon (gr. kanon) era una varilla o junco;
regla o ley en el sentido moderno. De acuerdo a la menos religiosa tradi-
cién postmoderna, el canon puede ser calibrado para ser lo que mejor ata-
que a cualquier tradicion que quiera atacar un critico particular, desde
«obras maestras» 0 «monumentales» a «transhistoricas». Es, como se va
viendo, un monolito modular que no quiere admitir la lucha por el poder
que lo funda (véase la variedad de encrucijadas en De Paepe et al.). Des-
pués de todo, la novela hispanoamericana era postmoderna antes de que
la critica la aclamara como tal. Consecuentemente, si se va a renovar el
canon, los académicos autollamados progresistas tendran que presentar
un nuevo capital como constitutivamente diferente del capital plasmado
en el conocimiento técnico y profesional (Guillory 54).

En el mejor de los casos los académicos se permiten el paso de valores
y sitiales interpretativos a una pragmatica incompleta. La tensién entre los
roles que Mignolo llama vocacionales y epistémicos no tiene efecto mds
alla de articulos como los de esos académicos y el mfo. Esa es nuestra ver-
dadera comunidad interpretativa, y creer que es mas es engafiarse o Vvivir
de sofismas. Me detengo en la discusién de Mignolo por su importancia
para la delimitacion de los campos contrincantes respecto a los cdnones
que cruzan limites v a quién pertenecen. Debido a que se publica en
inglés, en una revista de dificil acceso a la critica hispanoamericana in
situ, reproduzco una de las conclusiones importantes de Mignolo:

La historia de la historiografia literaria en América Latina es tal vez un ejemplo
sorprendente de la formacién y supresion del canon debido a la friccién entre colo-
nialista y colonizado que surge de sus caracteristicas plurilingiies y multiculturales.
El canon hispano-americano fue construido sobre un lenguaje «estandar» y un juego
de criterios estéticos arraigados en los conceptos de «poesiar y «literatura» del colo-
nialista (21).

La realidad es que esta evaluacién reproduce los argumentos a favor y
en contra de cualquier canon basado en la literatura de Occidente. Su
importancia yace més en lo que revela sobre las tensiones que influyen a
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la critica y el publico (¢en dltima instancia, para quién escribimos?) al
cual se dirige’.

Sensatamente, Mignolo propone reemplazar las preguntas normativas
respecto a la (trans)formacién del canon con preguntas explicativas acerca
de las condiciones bajo las cuales los cdnones se forman y transforman
(13). Ya que supone al principio que la formacién y transformacién del
canon estan relacionadas con la preservacion, reconocimiento y toma de
poder (2, n.1), no es arriesgado afiadir que esa postura se refleja en la cri-
tica que emplea un lenguaje «mayor» para cooptar una literatura menor.
Mignolo reitera que «las discusiones en torno a la formacion y transfor-
macién del canon se deben al hecho de que nos es dificil distinguir nues-
tros papeles vocacionales de los epistémicos y, por consecuencia, desarti-
cular las preguntas normativas de las explicativas» {14).

La respuesta a Mignolo v su nocién de la ubicacién epistémica es cues-
tionar el «nosotros», y ver el canon menos en términos de la representa-
cién de grupos sociales que en la distribucion del capital cultural, espe-
cialmente si se considera las instituciones que regulan las précticas de la
lectura. Los académicos frecuentemente convertimos nuestra marginalidad
en fetiche, y nos creamos la fantasia de que rehusamos ser cémplices de
la cultura dominante, o de seguir las corrientes de moda. Nuestra insisten-
cia en la marginalidad en verdad sélo sirve para reforzar la centralidad de
los canones a los que nos oponemos. Lo que emerge y persiste después de
esas destrucciones es un canon maés secreto, de interlocutores privilegia-
dos y valorizados (Gorak 245). Dice éste: «Todavia hay algo curioso acerca
de una vanguardia intelectual tan ansiosa de desmitificar todos los instru-
mentos publicos de valorizacién cultural a la vez que dejan sus propios
recursos de valor sin declarar y latentes» (Ibid).

La critica preocupada por el multiculturalismo debe apreciar la frivoli-
dad y utilidad de los accidentes de la interpretacién literaria. Recordemos
el caso de Enrique Lopez Albajar. En los 94 afios que vivié (1872-1966)
llegd a ser mas conocido por sus Cuentos andinos (1920) que por su nove-
lita Matalaché (1928). Esta, cuyo subtitulo es «novela retaguardista» querfa
ir contra la corriente que iba contra la corriente. Tan importante como el
hecho de que el realismo de esa novela se opone al vanguardismo son el
momento en que se escribe e instala como «primera novela negrista» en el
Perti, como el hecho de que muestre que el deseo es mas fuerte que el
prejuicio racial y de casta social. Por otro lado, es pertinente que por su
longevidad, L6pez Albujar haya apoyado inicialmente el nacionalismo ver-
nacular del modernismo para pasar al universalismo, y volver al primero
con Matalaché, su obra de madurez. El hecho es que asi como se puede
probar qué es el canon oficial, se puede probar facilmente que las obras

7 Respecto a una teoriza-
cidn del canon, existen
pocas referevicias conceni-
tradas en el dmbito hispa-
noamericano. Lo mds con-
ciso y pertinente por el uso
que se hace de critica ford-
nea para deducir como y
quién interpreta a quién y
qué, es la revision de teo-
rias del canon en la obra
de Ernst Gombrich, North-
rop Frye, Frank Kermode y
Edward Said elaborada por
Gorak. Como se notard, me
parece mds convincente el
enfoque de Guillory, quien
parte de Bourdieu y su
nocion del capital cultural.
Del primero véase sobre
todo su primer capitulo,
«Canonical and Noncano-
nical : The Current Debate»
(3-82), porque es dificil
transplantar sin  grandes
salvedades sus discusiones
de autores del campo cultu-
ral angloamericano a nues-
tra literariedad.
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no candnicas siempre podran ser vistas como las que expresan valores que
son transgresivos, subversivos, y antihegemaénicos (Guillory 20).

Casi la misma situacion se da con Enrique Amorim y su primera novela
corta, Tangarupd (1925), cuyo naturalismo «modernista» era fuera de serie
para las formas novelisticas progresistas del momento, a pesar de que el
adulterio y la aberracion sexual representadas, como el hecho de que triun-
fen las mujeres, atraerian a una critica contemporanea. Es decir, la litera-
tura periférica no obedece a generaciones artificiales, aunque a veces las
posibilita. Las formas que vengo discutiendo no han hecho su marcha
triunfal en la esfera académica. St es posible que los académicos logren
transmitir un legado mas heterogéneo a sus alumnos (una clase de por si
privilegiada por heredar el capital cultural), entonces «no parece ser la
estrategia mds efectiva para la izquierda que le ceda a la derecha la defini-
cion del capital cultural; pero esto es exactamente lo que hace el multicul-
turalismo cuando entrega a la derecha las obras candnicas, cuando acepta
su caracterizacion del silabo canénico como elemento constitutivo de una
cultura occidental unificada v monolitica» (Guillory 47, su subrayado). Es
decir, y como se nota con Lopez Albujar, Arévalo Martinez, Adan y otros,
no toda conexion entre textos novelescos es una alusién deliberada o
influencia, aunque cada una de ellas pueda ser significante para un enten-
dimiento de como la novela cabe en el esquema del multiculturalismo.

Conclusion

Dentro de la posibilidad de estudiar estas formas como victimas del des-
den critico sobresale naturalmente la alternativa de examinarlas selectiva
e individualmente en términos de la vanguardia, el boom, y ahora el difu-
so postboom. Estos son problemas que tienen madas que ver con la tenden-
cia critica de encasillar mas que con los contratos miméticos que permi-
ten los textos. Insisto en que las fugas del canon y la historia literaria los
abarcan, porque desde ellos se problematizan o tergiversan los géneros,
leyes y principios de la literatura mayor. Respecto al canon, y mantenién-
dose en la periferia filosofica de los problemas que conlleva, Kermode
dice: «Uno de los factores gue asegura la falibilidad de un sistema es el
reconocimiento de que toda observacion depende de presupuestos teéri-
cos; porque estos varian de época a época, de una comunidad interpretati-
va a otra, e incluso de un individuo a otro» (82). Es decir, si pensamos en
la historia de las formas novelisticas, los textos que he examinado proveen
una base concreta para rechazar la historia normativista. A su vez, la
forma del canon pertenece al proceso de la reproduccion de las relaciones
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