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Claves para una lectura total 

Introducción y delimitación del tema 

D esde mi primera lectura de La casa encendida, siempre me he pre­
guntado cuál es el misterioso motivo por el que todos los libros de Luis 
Rosales suenan de manera tan inconfundible a eso, a Luis Rosales. Pero el 
motivo no parece, a fin de cuentas, tan misterioso. Se trata nada más que 
del «tono», esa especie de magia personal y dificilísima que con tanto 
ahínco buscan los jóvenes aprendices de poeta. El problema es que el 
«tono» no es algo unitario ni definible de manera abstracta, es más bien 
un conjunto de cosas relativamente extenso, dentro del que caben los con­
ceptos más dispares. Pues bien, Luis Rosales posee, sin lugar a dudas, una 
de las voces más personales e inconfundibles dentro del panorama de la 
lírica española contemporánea. Sin embargo, hacer esta afirmación no 
parece excesivamente complicado para cualquiera que haya leído la totali­
dad de su obra con un mínimo de atención. Lo verdaderamente provecho­
so sería explicar más o menos de una forma científica (menos que más) 
por qué el poeta suena así. Se trataría de descubrir cuáles son los recursos 
retóricos (que, como en todo gran escritor, son poco visibles) con los que 
construye ese tono propio, los procedimientos que, subyacentes en cada 
verso, nos hacen distinguir su voz y deleitarnos con ella. Esto es pues lo 
que vamos a intentar en las siguientes páginas, un estudio (forzosamente 
resumido, por razones de espacio)1 de varios de los medios técnicos que 
Rosales emplea en su sistema de construcción poética. Haremos aquí refe­
rencia a aquellos que nos parezcan más importantes y reiterativos, dejan-
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' Este pequeño ensayo for­
ma parte de un libro, aún 
inédito, que se ocupará, 
por extenso, de la totalidad 
de ¡a obra poética de Rosa­
les, incluyendo aspectos te­
máticos y biográficos. 

[Al publicar el presente 
estudio, Cuadernos Hispa­
noamericanos se complace 
en anunciar a sus lectores 
la próxima aparición de los 
volúmenes l y H de las 
Obras Completas de Luis 
Rosales, que en cinco 
tomos publica la Editorial 
Trotta, Madrid]. 



\y Ensayos! 

2 Poesía Reunida 1979-82. 
Seix Banal, 1983, Madrid. 
Diario de una resurrec­
ción, «Sobre el oficio de 
escribir», pág 125. 
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do de lado, por esta vez, el análisis temático de su obra (que también es 
un factor decisivo en esta poesía como luego veremos brevemente) para 
ceñirnos, en lo posible, a las cuestiones propias del andamiaje literario, 
del oficio de escribir, como el propio autor gusta de llamarlo2. 

Nivel léxico particularidades sintácticas, 
semánticas y morfológicas 

Una de las primeras cosas que nos inducen a asegurar que nos halla­
mos ante un texto de Rosales es el léxico utilizado, las diferentes combi­
naciones, casi siempre sorpresivas, que realiza con las palabras y los dife­
rentes niveles o registros lingüísticos que emplea. Así, le pertenecen 
vocablos como «cegar; desandar; desvivir; desnacer; reidora; vegetal; 
sonámbulo; estatura (en numerosas ocasiones como apoyatura metafóri­
ca); ardentía; sucesiva; silabeante; tramitarse; obradoras; etc.» Se trata de 
palabras que recorren la totalidad de su obra adquiriendo connotaciones 
propias. Y quizá éste sea uno de sus mayores logros, la construcción de 
un mundo distinto y propio, absolutamente personal y a la vez universal y 
particípativo. La habilidad a la hora de tender una mano al lector y aden­
trarlo en su universo. Enseñarle a olvidar las connotaciones personales 
que para él puede tener una determinada palabra para hacerle asumir las 
suyas propias dentro de su obra. La palabra «nieve» nos evoca antes el 
paso del tiempo que la sensación de frío (aunque sin descartar la segun­
da), por ejemplo. Otra de sus características es la combinación inesperada 
y, en algunos casos, incorrecta gramaticalmente, de las palabras, al igual 
en el terreno semántico como en la función que desempeñan dentro de la 
oración: «hombros sonreídos»; «corazón festejado»; «recuerdo tristeado»; 
ejemplos en los que donde se esperaba un adjetivo aparece un participio 
forzado. «Respetuosa y tristemente»; «la cabeza cayéndole también huér­
fanamente»; «solteramente siendo araña»; construcciones en las que un 
adjetivos transforma en adverbio (y esta será una de sus características 
más definitorias), dejando aparte el hipérbaton o desorden sintáctico, así 
como el surrealismo semántico, que adornan el último verso citado. «Las 
compañeras no jugaban apenas, / no conocían su oficio / porque se trami­
taban en latín durante todo el día»; donde se produce una desadecuación 
entre el verbo y a quien se le atribuye su acción, ya que una persona difí­
cilmente puede tramitarse. «Y todo allí diciéndose y lloviendo...»; verso en 
el que, a un verbo que pide sujeto animado le acompaña uno inanimado. 
«Y a la hora de acostarse, / se lloraban durmiendo, / se lloraban las unas 
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a las otras»; donde un verbo no reflexivo (llorar) se convierte en reflexivo 
y recíproco (las unas a las otras), además del cambio de orden verbal, ya 
que lo correcto sería «se dormían llorando». O las expresiones como «la 
encontré suficiente, hormiguita y bailable»; «con los ojos columpios»; 
«hablaba tan bajo y tan capítulo»; «aquella voz sin prisa entre endeleble y 
campanita»; casos en los que se utiliza un sustantivo en lugar de un adje­
tivo, un sustantivo que sustituye el acercamiento calificativo por una 
identificación analógica: no es que fuera pequeña, es que era «hormigui­
ta». Podría pensarse en los motes con que los niños se bautizan según las 
características de cada cual; a uno le llaman «gorila» porque es demasia­
do grande y algo bruto quizá, al otro «pato» por caminar con los pies 
separados. Algo parecido ocurre en «era tan buena, / tan ingenua de leche 
confiada»; o en «y las campanas iban, desde luego, haciéndose de juncia, / 
quemándose de azúcar», donde encontramos lo que podríamos llamar 
una imagen integral, una metáfora dentro de otra, ya que, en el interior 
de la sustitución que supone la imagen que aquí sería esperable, se susti­
tuye de nuevo, sin detenerse en pasos intermedios, una posible compara­
ción (tan ingenua como la leche confiada) o un adjetivo muy forzado (tan 
ingenua y láctea) por una identificación absoluta. El sujeto adquiere todas 
las características materiales que normalmente se atribuyen al elemento 
asumido. Recurso que dota de gran intensidad a la metáfora y de una 
visualidad desacostumbrada, debido al impacto sorpresivo que produce en 
el lector. 

En cuanto a los niveles lingüísticos utilizados, Luis Rosales es, quizá 
junto a Neruda y Serrano Plaja, uno de los primeros introductores del 
habla coloquial y cotidiana en la poesía castellana del siglo XX. Parece 
pues antecedente directo de las formas de decir de autores como Gil de 
Biedma, Ángel González, José Agustín Goytisolo y un amplio sector de las 
generaciones últimas cuyos integrantes son, en su mayoría, convencidos 
defensores de la escritura como reflejo y ahondamiento del mundo circun­
dante y del arte como trancripción estética de la emoción humana. Así, 
Rosales emplea, junto a la expresión culta3, el tono más descaradamente 
coloquial: «corrientes y molientes; supitipango; gurrumina; a la chita 
callando; hacerse pis; andar a la recancanilla; chitón; dormir como una 
morsa; turulato; etc», incluso aparecen «tacos»: «la saliva puta; hacer la 
puñeta», pero toco perfectamente integrado en el discurso poético. Y junto 
a esto, el lenguaje que llamaremos, para entendernos, burocrático y que 
englobaría el administrativo, judicial, económico, profesional específico, 
periodístico, jurídico, etc: «tramitar; transitorio; expedientadas; desahucio; 
cheque; bienes gananciales; absolución; sobreseimiento; subarriendo; 
sumariado; amortizable; inflación, etc, etc». 

¡yEnsBgogí 

3 Designaremos, de ahora 
en adelante, ¡os libros men­
cionados con más frecuen­
cia mediante siglas, a sa­
ber: Rimas (RIM); La casa 
encendida (ENC); El con­
tenido del corazón (COR); 
Canciones (CAN), Como el 
corte hace sangre (SAN); 
Diario de una resurrec­
ción (RES); La almadraba 
(ALM); Un rostro en cada 
ola (OLA); Oigo el silencio 
universal del miedo (SIL). 
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Pero tampoco podemos dejar de lado el considerable número de voca­
blos acuñados por el propio autor, bien sea a consecuencia de pura inven­
tiva o como resultado de la deformación-fusión de otros: «madreamarado; 
ayerido; suay (que es casi una interjección y tiene valor onomatopéyico, 
evocador de la suavidad); masmorir; coñigramas; solihablando; blanquipa-
lidamententristeciendo; tristear; turulativa», algunos de los cuales cierta­
mente aparecen en el diccionario, si bien están en desuso o han sido susti­
tuidos por diferentes palabras. 

Y, por otra parte, su afición por las que, a veces forzadas por él y otras 
no, acaban en (-ía), como «contaduría; arañaduría; ardentía; agregaduría; 
cesantía», que lo singularizan, ya que se reiteran a lo largo de su obra y 
son muy infrecuentes en otros autores. Y no falta, por último, una bellísi­
ma muestra de lenguaje infantil que alcanza su expresión más sorpren­
dente en la postrera frase del poema en prosa «La fotografía» de COR. 
donde el pequeño Gerardo, tras varias conminaciones del fotógrafo enca­
minadas a conseguir que sonría, le pide a su hermano: «Dile al señor que 
yo es que aún no sé reír». 

Esto por lo que afecta a las palabras y su ordenación dentro de la frase, 
más tarde nos ocuparemos de ellas como base de la estructura y desarro­
llo poemáticos. 

El valor de la palabra como símbolo 

La poesía de Luis Rosales es un mundo perfectamente acabado, pero es 
también un universo distinto y propio donde muchos de los elementos 
aparecen con un significado diferente al que normalmente se les atribuye. 
Se diría un gran proscenio en el que van apareciendo representados todos 
aquellos objetos y sentimientos que nos son tan familiares, con el pequeño 
matiz de que sus nombres no se corresponden ahora con las funciones 
habituales que estamos acostumbrados a atribuirles, es decir, están en 
desacuerdo con las connotaciones que nos provocan. Sólo después de una 
lectura morosa y meditada de esta obra poética, comprenderemos clara­
mente que muchas palabras o expresiones tienen un valor simbólico den­
tro de ella, un simbolismo de carácter polisémico que funciona como 
código o clave imprescindible de comprensión en todo momento. Por lo 
tanto, un símbolo representa (en muchas ocasiones por medio de una aso­
ciación de carácter irracional, aunque facilitando siempre un respiradero, 
un indicio que ayude a la identificación del objeto o sensación representa­
da) un símbolo representa, como decíamos, varias cosas diferentes y alter­
nativas: la nieve encarnando el tiempo que se acumula y ciega las entra-
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