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un pensador. ;Cudl es el significado de esta conjuncién —para usar un
término caro a Octavio Paz— de poesia y pensamiento? Me explico:
Carlos Drummond de Andrade y Joao Cabral de Melo, para citar dos
nombres brasilefios dentro del arco generacional de Octavio Paz, son
poetas admirables, pero no se han distinguido como pensadores —Ila
prosa de Cabral es casi inexistente y la de Drummond, aunque muy inte-
resante, no pretende ser la de un pensador—. Por otro lado, los grandes
poetas, cuando escriben ensayos tedricos, generalmente tratan, y bien, de
problemas de la creacién literaria, de la critica, sin sobrepasar, salvo
raramente, el campo de la estética definida en un sentido amplio. Es el
caso, por ejemplo, de T. S. Eliot o de Ezra Pound, cuya contribucién al
dominio de la reflexion estética es muy significativa —no sé€ si tan signi-
ficativa como las respectivas creaciones poéticas—, pero sin duda muy
significativa. Entretanto, cuando Eliot trata de politica, su reflexién, que
es la de un conservador, no es innovadora, incluso en el campo conser-
vador. En cuanto a Pound, lo menos que se puede decir de su postura
politica es que fue desastrosa y lamentable. El tinico nombre que se me
ocurre, de sabia combinacion de poeta y pensador, es el de Valéry. Pien-
so, evidentemente, en el Valéry que es no sdlo un gran poeta y un gran
critico —me refiero, por ejemplo, a lo que escribié sobre Mallarmé—,
sino también en el Valéry que incluyé en Varieté importantes estudios
filoséficos y cuasipoliticos y que nos ofrecid en Regards sur le Monde
Actuel un licido y premonitorio analisis de la direccion del mundo, de la
historia y de Europa. Volviendo, por tanto, a la pregunta, después de esta
digresién explicativa de su alcance: ;como ves tu esta conjuncién del
poeta y del pensador en Octavio Paz? ;Como proceder —si esto fuera
vdlido— a una comparacion con otras figuras literarias, en el mundo y
en América Latina?

Poeta versus pensador?

Haroldo de Campos: En primer lugar, quisiera poner en discusion la
pertinencia o —al menos— la universalidad de tu ecuacién. Tiene una
innegable funcién «aperitiva»: de abrir el debate, de «provocarlo», hasta
en el sentido etimolégico de esta palabra. Pero la distincion poeta versus
pensador s6lo me parece posibie dentro de una concepcién que vea en la
poesia sélo (o de manera privilegiada) el aspecto del ejercicio de la
«funcién emotiva del lenguaje», que destierre de su dmbito todo aquello
que, envolviendo la «reflexién», el pensamiento especulativo, la formu-
lacidn tedrica, pueda representar el otro polo, la actividad «metalingiisti-
ca» y, asi, empafiar la supuesta «pureza», la «espontaneidad» del acto
poético. S€ que esta no es tu concepcion. Tu admiracidn por Valéry y
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Octavio Paz, poetas-criticos por excelencia, y que tan bien has aproxi-
mado, es la mejor prueba de ello. La oposicién poesia-metalenguaje
encuentra respaldo en la visién croceana del arte como «lirica» o «intui-
cion poética» (Croce censuraba el «intelectualismo» de Dante y preten-
dia extraer de la «novela teolégica» de la Commedia una presunta poesia
del cuore di Dante, inica que le parecia vilida). Todavia, relativizada y
referida al ambito brasilefio, tu provocativa ecuacion no deja de encon-
trar un criterio de pertinencia. Entre nosotros, en muchas dreas, estd
vigente aun la idea del poeta «inspirado», del poeta intuitivo y arrebata-
do, proveniente del romanticismo que yo llamé «extrinseco» en un ensa-
yo de 1967 («Romanticismo y poética sincrénica») y que Paz, en Los
hijos del limo, denomina «exterior y declamatorio». Como ese romanti-
cismo extrinseco fue el que predominé en Brasil y, segin Paz, también
en Espafia e Hispanoamérica, es natural que la imagen del poeta que de
él derivé continte persistente y obstinada. Dije recientemente en una
entrevista que cierta critica brasilefia concibe al poeta como un «tutela-
do», alguien que para ser «auténtico», debe resguardarse en un estado
parecido al del «buen salvaje», eternamente afectado de «minoridad»,
correspondiendo a los criticos explicarle el sentido de su actividad, que
le brotaria con pureza del «corazén» y que se turbaria con cualquier
ejercicio de auto-reflexién... Como sabes, no es esta la gran tradicién de
la poesia moderna, aquella que procede del verdadero romanticismo
(para no remontarnos, por ejemplo, a Guido Cavalcanti y a Dante, aquél
un poeta-filésofo embebido de averroismo, éste un poeta no sélo empa-
pado de la teologia y la filosofia de su tiempo, sino «poeticista», tedrico
del lenguaje e incluso pensador politico en los libros de la Monarquia).
Cuando hablo de verdadero romanticismo, me refiero al que alguna vez
he llamado «intrinseco», el romanticismo aleméan de Iena, de los herma-
nos Schlegel, de Novalis y, en cierta medida, del propio Holderlin (hasta
donde éste puede ser considerado un roméntico). En Inglaterra, el corre-
lato de ese romanticismo se encuentra en Coleridge (el poeta de Kubla-
Khan y el critico de la Biographia Literaria) y, en los Estados Unidos,
en un Edgar Allan Poe, el poeta de «The Raven», el critico de «The Phi-
losophy of Composition», el cosmoélogo de «Eureka», el maestro de los
otros dos grandisimos poetas-criticos, Baudelaire y Mallarmé, y, a través
de éste, de Valéry. Es a ese linaje de poesia critica y de poetas-criticos al
que estd dedicado, de una manera central, el ensayo de Paz, hace poco
mencionado, Los hijos del limo (1974).

Antes que un caso aislado, Paz pertenece a una eminentisima «tradi-
cion moderna». (Esa tradicién del poeta-pensador podria ser redibujada
por otras vias: ;como olvidar a Goethe y a Schiller —el primero de
ellos, un verdadero ejemplo de enciclopedismo poético-filoséfico-cienti-
fico—, en la atmdésfera del idealismo alemin de Kant, Fichte, Schelling,
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Hegel? ;Cémo no mencionar, en Italia, a Leopardi, poeta-filésofo capaz
de renovar, en pauta roméntica, el pensamiento clasico, cuya continuidad
reflexiva en la copiosa labor del Zibaldone anuncia la devocidn escritu-
ral del Valéry de los Cahiers y prepara al Ungaretti poeta y critico?) Paz,
por tanto, se inscribe en upa fradicidén, y es de ella, hoy, en América
Latina y a escala internacional, uno de sus representantes de mas brillo.
Pero, en nuestra propia América, no podriamos dejar de mencionar otras
figuras de poetas-pensadores, de poetas-criticos. El cubano Lezama
Lima, por ejemplo, intérprete de las «eras imaginarias» y del barroco
como «arte de la contra-conquista» y signo por excelencia de la «expre-
sidn americana»; o Borges (cuya obra entera cabe en el concepto de
«poesia critica»), encarnacion viva de la propia Literatura, y cuyas ideas
—sobre el tiempo, la recurrencia infinita, la abolicién del autor, la relati-
vidad del original y del origen, la «poética de la lectura» (como la llamé
Rodriguez Monegal)— resonaron con tanta fuerza en criticos como
Blanchot y Genette o en un filésofo como Foucault.

En el Brasil, creo, hubo una interrupcién, un hiato generacional, desde
el modernismo [vanguardia brasilefia] y sus nombres principales, Oswald
y Mario de Andrade, estos, ambos, marcadamente escritores criticos. En
la generacion del 30, que es la que corresponde mds o menos a la de Paz,
se podria citar de manera aislada a Murilo Mendes, un hombre siempre
inquieto, siempre volcado sobre lo nuevo en poesia, artes plasticas, musi-
ca, inquieto con la situacién del mundo: sus reflexiones criticas adoptaron
la forma aforistica, capsular, entrecortada (un poco en la vertiente del dia-
rio y del fragmento). Joao Cabral, que prefiere hacer metalenguaje en el
propio poema —Poesia critica es el titulo paradigmdtico de su maés
reciente antologia poética—, se ocupd esporddicamente de la reflexion
ensayistica (en su bello texto sobre Joan Mird, en los articulos sobre la
«Generacién del 45», en la tesis «De la funcién moderna de la poesia»,
de 1954). Cuando lo hace, se muestra capaz de la misma agudeza y pene-
tracion que encontramos en poemas suyos como «Psicologia de la com-
posicion». En cambio, Drummond, gran poeta, no desarrollé una prosa de
pensamiento; prefirié por via de regla la crénica de amenidades. (En ese
sentido, muy diferente fue Manuel Bandeira, patriarca de nuestro moder-
nismo, de quien recuerdo, por ejemplo, una lucidisima lectura de Mallar-
mé, de 1945, incluida en Itinerario de Pasdrgada.)

La originalidad de Paz, como ti muy bien apuntas, estd en la manera
en que consigue conjugar las consideraciones sobre poética y las refle-
xiones sobre politica —incluso sobre las mds apremiantes cuestiones de
politica actual, mexicana, latinoamericana e internacional—, en una serie
de libros que comienza con El laberinto de la soledad (1950) y llega
ahora a Tiempo nublado (1983). De politica y de poesia se ocuparon,
con seflales opuestas, dos grandes poetas que tuvieron destinos tragicos:

( Anterior # Inicio Siguiente :)



