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modelo y el juego. Tu concepcién de la poesia en gran parte, aunque no
exclusivamente, se integraba en la vertiente de la seriedad biblica, pues
la experiencia poética es descrita en la primera edicion de El arco y la
lira como una experiencia reveladora de la condicion humana —el ser
en juego, el estar ahi—, experiencia que es recreada por la imagen que
capta la dualidad y lo contradictorio, el ser y la nada, y que nos aproxi-
ma a esta forma de verdad. Esta reflexion encuentra una «presentacién»
anterior, para usar tus términos, en el poema «Escritura», de Puerta con-
denada, y una comprobacién, por ejemplo, en Piedra de sol. Por otro
lado, tus poemas, que son una reflexién sobre el poema, por ejemplo,
ciertos poemas breves y Trabajos del poeta, y tus reflexiones en Los sig-
nos en rotacion, corresponden a la vertiente homérica en la medida en
que la conciencia de la ambigiiedad del ser provoca la ironia hidica».

Después de estas observaciones, afiadi algunos comentarios respecto a
la distincion entre la seriedad del discurso y la ambivalencia del didlogo,
que tenian su raiz en la primera clase del curso que Paz impartié en Cor-
nell, cuando hablo del significado del silencio en Wittgenstein; de la tira-
nia de un solo significado en la reforma del lenguaje en la vieja China y
de la anarquia de las palabras con muchos significados —asuntos que
hoy me hacen recordar a Hobbes, cuando éste apunta el papel del poder
en la unificacion de los significados como antidoto a la anarquia del len-
guaje en el subjetivismo del estado de naturaleza— para, al final, con-
cluir que Blanco representaba una admirable combinaciéon de las dos
vertientes, la biblica y la homérica, apuntadas por Auerbach —«el mode-
lo y el juego»—. De ahi, a mi entender, la importancia de Blanco, «pues
la presencia del modelo impide la tautologia y la presencia del juego
revela concomitantemente la situacion dilematica del modelo».

Me gustaria, ahora, hacerte una «repregunta». Estds ultimando para su
publicacién, segin sé, tu traduccion de 1981 de Blanco. (Por qué, a tu
entender, Blanco, que es de 1966, representa uno de los momentos més
altos del hacer poético de Octavio Paz? He respondido a tu pregunta
acerca de mi lejana interpretaciéon de Blanco; me gustaria oirte hablar un
poco mds acerca de este tema, incluso porque la produccidn poética de
Paz, posterior a 1966, es considerable.

Haroldo de Campos: Tu interpretacion de Blanco, que yo no conocia
sino por la breve mencién que hiciste de ella en una conversacion
reciente, me parece extremadamente ldicida y estimulante. En cierta
forma, también explica el porqué de mi duradero interés por Blanco,
ademds del hecho de que —como «transcreador de poesia»— siento una
particular atracciéon por el desafio que plantean los poemas dificiles,
dados por «intraducibles». Blanco, a mi modo de ver, es a la obra de Paz
(que es muy importante en su conjunto, que tiene un «antes» y un «des-
pués» que me atraen y me seducen, y que sigo acompafiando con la mds
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viva atencion «simpoética» en cada uno de sus desdoblamientos: Discos
visuales, Topoemas, Renga, Pasado en claro, Vuelta), Blanco es a esa
obra lo que Trilce a la de Vallejo, Altazor a la de Huidobro, En la Mas-
médula a la de Girondo. Y, a mi ver, continda siendo su punto cenital
hasta ahora. Es la respuesta de Paz al Golpe de dados mallarmeano, una
respuesta que se rige no por el ritmo recurrente de la constelacion, sino
por el dialogismo tintrico del SI y del NO, del APARECER vy del
DESAPARECER, del LLENO y del VACIO, del texto como cuerpo y
del cuerpo como texto. Al contrario de otros poemas largos ensayados en
el espacio literario latinoamericano, Blanco no es la mera acumulacion
temética de poemas mas cortos, una suma cuantitativa, pero si es pensa-
do cualitativamente como una «estructura» —una estructura dinamica,
en movimiento, MODELO y JUEGO—, como tu has sintetizado admira-
blemente. En ese sentido, me parece muy acertado el enfoque del poeta
y ensayista hungaro Gyorgy Somlyé (cuyo estudio sobre Paz fue recien-
temente vertido al portugués por Nelson Ascher) cuando procura ver la
poesia de Paz (y esto se aplica en especial a Blanco) con el auxilio de la
categoria jakobsoniana de la «poesia de la gramadtica». Escribe Somlyo:
«La poesia de Octavio Paz no se diferencia del modelo surrealista, o de
aquel tenido por moderno en el pasado mds proximo, solamente a través
del rechazo de las imdgenes tradicionales e incluso de las modernas —se
diferencia sobre todo por sustituir el pretendido y declarado «automatis-
mo» del lenguaje por la estructuracién lingiiistica diametralmente opues-
ta—. Flla expresa, si no todo, lo esencial no con sonidos, colores y
sabores léxicos, sino con matices de estructuras gramaticales». Esa
«matriz combinatoria» del poema, en su juego permutativo que refuta la
l6gica analitica en favor de la analogia, fue descubierta también por el
poeta y critico peruane Julio Ortega, en el articulo en el que se refiere a
mi traduccion del poema Blanco, trabajo cuyo proceso de elaboracion él
acompafié en 1981, durante mi estancia en Austin, en la Universidad de
Texas. Nada mejor, por tanto, que reiterar aqui lo que escribi en 1971 y
que vuelvo a suscribir hoy: «En ese poema desdoblable como un libro
japonés, visual, de lectura multiple, la metdfora persiste, pero rescatada
de la facil carnadura discursiva, liberada de la linealidad de la lengua,
fragmentada, concentrada, pulverizada en astillas-concreciones. Es meta-
fora y antimetdfora: metdfora que se subleva contra el engaste del dis-
curso, como un diamante amotinado contra su labor y redistribuido espa-
cialmente en un sistema autiarquico de centelleos».

Ahora te propongo, por mi parte, otra cuestién. Eres un estudioso de
Hannah Arendt, de quien también fuiste alumno y sobre quien has escri-
to con tanta lucidez y penetracion. (En qué medida, Celso, el «método
de los desenmascaramientos», como ti llamas a los diagramas analdgi-
cos —a través de los cuales Paz intenta captar y descifrar los signos
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politicos en movimiento—, puede tener algo en comin con la hermenéu-
tica de lo politico que fue desarrollada por aquella notable pensadora en
sus libros, sobre temas, a veces, bastante afines a los tocados por el
fecundo poeta-ensayista mexicano?

Celso Lafer: Paz es un poeta que con el correr del tiempo se fue vol-
viendo también pensador politico, en un paso de la reflexién poética a la
reflexion politica, que tiene en cuenta el orden de lo simbdlico en la vida
publica. Hannah Arendt no fue poeta, aunque escribiera algiin poema,
como nos revela su bidgrafa Elizabeth Young Bruehl. La poesia, sin
embargo, fue siempre algo que Hannah Arendt privilegié. En la historia
de la filosofia politica, una de las caracteristicas de la reflexién de Han-
nah Arendt es tambi€n la de ver la politica como una actividad estética.
Apunta, en ese sentido, Bhikhu Parekh —en un importante libro de
1981, Hannah Arendt and the Search for a New Political Philosophy—:
al contrario que Platén, que subsume la politica en la categoria de la
«verdad», y a diferencia de Aristoteles, Santo Tomds, Hobbes, Locke,
Bentham, Hegel y otros que subsumen la politica en {0 «bueno» y en el
«bien» definidos —claro estd que de distintas maneras—, Hannah
Arendt subsume la politica en lo bello. Ella estd preocupada por volver
bello el mundo a través de la politica, indicando por eso incluso temas
que deben ser considerados en la medida en que se pueda administrar y
controlar el campo de la necesidad, o sea, los problemas econdmicos del
mundo contemporaneo. La estética, lafo sensu, es por tanto algo que
atraviesa la vida y la obra tanto de Paz cuanto de Hannah Arendt, como
pude verificar a través de mi contacto personal con ambos. Empiezo, por
eso mismo, mi respuesta a tu pregunta con un testimonio personal.

Lei en Cornell, cuando era alumno de Paz, «Revuelta, revolucién y
rebelidon», texto que incorpord luego a Corriente alterna, que es de
1967, y que nosotros, ademads, incluimos en la antologia brasilefia Os
signos em rota¢ao. El texto me impresioné y, al comentarlo con Paz,
mencioné lo que Hannah Arendt escribié sobre el asunto en On Revolu-
tion, que yo habia leido en el semestre anterior, cuando era alumno de
ella. Paz, que conocia la obra de Hannah Arendt pero no On Revolution,
quedo sorprendido con algunas de las coincidencias y afinidades. El inte-
rés de Paz es abarcador, pues, como observa con agudeza Ramoén Xirau,
revuelta, revolucion y rebelidn son distinciones importantes gue recorren,
implicita o explicitamente, toda la obra de Paz. Son igualmente distin-
ciones importantes para entender la obra de Hannah Arendt.

Hannah Arendt, en la linea de la filosofia de la existencia, parte de una
«rebelibn» ante la separacién operada por Kant, en lo que dice respecto
a la clasica unidad entre ser y pensamiento. Esta separacién la hizo
«revolverse» cuando sufrié el impacto del totalitarismo, y se reflejo en el
hiato entre pasado y futuro que caracteriza al totalitarismo, en cuanto
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