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espafioles eran siempre crueles y sanguinarios, fue una suerte de magnifi-
cacion al revés, pues sirvio igualmente para ubicar la exaccién humana
y econdmica de América, el vampirismo, en el terreno de los equivocos,
en las arenas movedizas del mito.

Estas dos leyendas —la negra y la dorada— fueron los mecanismos de
buena conciencia que se dio el Occidente cristiano para tratar de desenten-
derse de las consecuencias humanas de la conquista, buscando culpas aje-
nas: atribuir s6lo a Espana el vampirismo de metales preciosos que en ver-
dad servia a toda Europa. En el espejo de la alteridad, habia que evitar
encontrarse cara a cara con los rostros sombrios de la trata de esclavas,
la violacién de indias, ia destruccién de culturas, la invasiéon de territorios
y las epidemias. Asi, el verdadero rostro de América aparecia encubierto
en la conciencia de Europa, de otro modo habria sido la fuente de un senti-
miento de culpa (;no hubo algo de cinismo, que viene de muy atras, en
todas aquellas festividades del Quinto Centenario, en el que las victimas
no sacan ningin provecho visible?).

La vigorosa y excepcional denuncia del padre Bartolomé de las Casas
sobre los abusos cometidos en la conquista —su célebre Apologética histo-
ria sumaria— publicada en Sevilla en 1533 con la aprobacion del rey de
Espaiia, fue mativo de una especial acogida en Europa. La obra levantara
polémicas v serd aprovechada por los promotores de la levenda negra. Se
vuelve popular rapidamente: publicado en holandés en 1578; en francés,
en Amberes (1578), en Paris (1582), en Lyon (1594), en aleman en 1597, y
en inglés en 1656, Su traduccién, muchas veces amanada, sirvié con fre-
cuencia para patentizar el encono y las envidias de las otras potencias europeas
frente a Espana. Su influencia sera considerable, pues fue leido por los
humanistas, los hombres de la Itustracion, el Siglo de las Luces y los ideo-
logos de la Revolucion Francesa. Esta fue la alarma para Occidente, a me-
nos de cincuenta afos de conquista, de que se estaba produciendo inexora-
blemente «la destruccion de las Indias» (vampirismo que a quinientos afios
no ha concluido todavia).

América en el surgimiento de la modernidad

En la avalancha de libros sobre el descubrimiento aparecera uno que
desplazard a los de Martir de Angleria y Bartolomé de las Casas en el mol-
deado de la imagen de América en Europa. La casi conmiseracion por los
indios que logra Las Casas en la lectoria europea se transforma en admira-
cion a una cultura y una sociedad gracias a la historia del imperio incaico
que presenta el Inca Garcilaso de la Vega, en sus Comentarios Reales (Lis-
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boa 1609). Con una prosa esmerada, el Inca Garcilaso muestra a sus lecto-
res una vision ordenada, metodica y armonica del Imperio de los Incas.
Con esta version Garcilaso recompone radicalmente la idea de América en
Europa, ya no se habla de salvajes inocentes sino de grandes culturas, y
su huella se encontrara en casi todos los grandes pensadores y literatos
de Europa de los siglos XVII y XVIIL

¢Por qué Garcilaso resulta accesible y fascinante para el lector europeo?
Recordemos que naci6 en el Cuzco, capital del Imperio de los Incas, en
1539, cinco afios después de que los espafioles ocuparan esa ciudad. Mesti-
z0 noble de la primera hora, hijo de princesa inca y capitan espafiol ilustra-
do, se inicia en el conocimiento del latin, las letras y las ciencias desde
nifio. Es un testigo privilegiado de la terrible caida del reinado inca; cada
tarde escucha atento el relato de sus ancestros maternos sobre los momen-
tos de gloria de la sociedad inca; sabe quechua, descifra los quipus y parti-
cipa todavia en algunos rituales incas que sobreviven a la conquista. A los
veintitn afios viaja a Espana para continuar sus estudios y reclamar titulos
de herencia. Inicia entonces una carrera militar y literaria. Recluido en
Montilla y luego en Cérdoba, se dedica a la lectura y los estudios —estudia
cuidadosamente a los cldsicos griegos y los historiadores romanos—, aprende
bien latin, italiano, francés, se interesa por la agricultura, la musica, la
arquitectura, la caballeria, y en particular sigue de cerca la publicacion
de la obra de los cronistas de Indias, en quienes encuentra muchos errores,
tergiversaciones, falsedades (algunos «historiadores» a sueldo, como Lépez
de Gomara, estaban de moda), por lo que decide hacer los comentarios rea-
les. Reales en el sentido que se esfuerza por rectificar, «para declarar y
ampliar muchas cosas que ellos asomaron a decir, y las dejaron imperfectas».

El Inca se impone una magna tarea de reconstruccion histérica, de veris-
mo, para mostrar a Espana y los europeos que los incas «eran gentiles
y no barbaros», que por eso Espana debia descartar la espada y los arcabu-
ses como norma de gobierno con una nacion ya vencida militarmente, a
la que se debia mas bien tratar con las consideraciones dispensadas a una
alta cultura®. Lopez de Gomara, historiador asalariado de Coriés, tradu-
cido en toda Europa, trataba de justificar la accion bélica de Espana di-
ciendo que habia que imponerse a pueblos barbaros, idélatras, antropéfa-
gos y libertinos.

A la edicién espanola de 1609 siguen la edicion francesa, en 1633; la in-
glesa, en 1688; la holandesa, en 1705, asi un sinnamero de reediciones has-
ta el siglo XIX. La primera edicion francesa, publicada en Paris «con la
aprobacion y los privilegios del rey», aparece con el titulo de Le commen-
taire royal ou l'histoire des Ingas rois du Pérou. Ecrite en langue péruvienne
par I'Inca Garcilaso della Vega et fidelement traduit sur la version espagno-

5 Montiel, Edgar. Inca Gar-
cilaso. Identidad de la his-
toria. Cuadernos America-
nos, UNAM, México 1990.
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la par J. Boudoin. El traductor es uno de los fundadores de la Academia
Francesa. Merece particular atencion la edicion en dos volumenes de 1744,
abreviada pero ampliamente anotada y comentada por los cientificos de
nota de ese momento. Alli se toma los Comentarios como un testimonio
de valor cientifico y simbolicamente se coteja al Inca Garcilaso con emi-
nentes naturalistas y viajeros filosofos del Siglo de las Luces, quienes fir-
man las anotaciones al pie de pdgina, confirmando o haciendo precisiones
a lo senalado por Garcilaso. Entre ellos estan La Condamine, Godin, Fre-
zier, Fuillée, Gage, Margrave y Pifon, entre otros. ‘

¢Qué de novedoso revela Garcilaso a sus lectores? El Inca muestra lo
que era el Imperio Inca, su férrea organizacion social, su estructuracién
comunitaria, su distribucién de la tierra, el colectivismo agrario, su mono-
teismo esencial (Pachacamac, el dios principal, el que anima todo). Sefiala
sus logros en el campo de la agricultura, la hidraulica, la arquitectura,
la ingenieria civil (caminos que van del Cuzco a Quito, ciudades ciclopeas
como Cuzco y Machu Picchu), la fineza de su orfebreria y textileria, la pro-
fundidad de sus conocimientos astrologicos. No deja de sefialar Garcilaso
los avances logrados en la domesticaciéon de animales y plantas, como la
papa, que originalmente era un tubérculo venenoso.

Conocer la existencia de una sociedad planificada, equitativa, con una
intervencion vertical del Estado, una organizacion social decimal y una ar-
quitectura geométrica, fue motivo de asombro e inspiracién para los uto-
pistas y reformadores de los siglos XVII y XVIIL. En una Europa sedienta
de igualdad, ansiosa de reformas (Pachacutek, «reformador del mundo»,
fue asumido como simbolo), la sociedad inca mostraba que ofra organiza-
cion social era posible en el mundo, que la reparticion de bienes y riquezas
era un ideal terrenal, que podia haber otra manera de concebir la relacion
hombre-naturaleza-Estado; no como oposiciones de juegos dialécticos sino
como complementos armonicos, tal como ya lo estaban haciendo las repu-
blicas de jesuitas en el Paraguay, inspirados en el incanato.

La vision del mundo inca transmitido por Garcilaso se encuentra tanto
en Campanella, Bacon, como en Morelly, el utopista francés autor del Cadi-
go de la naturaleza (1753), ecologista avant la lettre, que tanto influyé en
los pensadores de la Revolucién Francesa y en los socialistas utdpicos del
siglo XIX. Montesquieu anota el libro de Garcilaso, Voltaire los hace leer
a sus discipulas, como Madame De Graffigny (que escribe Lettres d'une pé-
ruvienne), y se inspira él mismo para escribir la pieza teatral Alzire. El
igualitarismo inca resulta de gran utilidad para Rousseau. Marmonte] es-
cribe una novela histérica recibida con mucho éxito, Les Incas ou la des-
truction de l'empire du Pérou, en el que Las Casas y el Inca Garcilaso son
sus principales informantes. El impacto llega al teatro y la dpera, América
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se pone nuevamente de moda a mediados del siglo XVIII y casi nace una
nueva leyenda: la leyenda rosa. La opera Las indias galantes, de Rameau,
alcanza un enorme éxito. Offenbach y Prosper Merimée realizan obras seme-
jantes.

El parto de la modernidad

Filosofos, moralistas, politicos, artistas, dramaturgos, compositores, mo-
narquicos y burgueses como reformistas y revolucionarios, haran de los
incas v el mundo americano un motivo de Inspiracion y una argucia para
hacer aflorar sus propios anhelos v proyectos. El Otro ya no es un simple
reflejo en el espejo sino que se ha interiorizado en la vision de Europa.
Uno y Otro ya miran con ojos semejantes: son las trampas de la alteridad.
El objeto en el centro del espejo es infinita en su proyeccion.

Por eso no llama la atencion que ya en el lance de la Revolucién France-
sa, la Academia de Lyon convoque a un concurso cuyo tema revele de en-
trada la nueva vocacion universalista: La influencia del descubrimiento de
América sobre la felicidad del género humano. Las huellas de Garcilaso se
encuentran en muchos participantes, pero en particular en el trabajo gana-
dor, del abate Genty, que lo interpreta en un contexto ya propio del debate
que suscita la Revolucion; €él estima que la propiedad colectiva ha hecho
de los incas un pueblo feliz, pero que la ausencia de propiedad individual
ha sido un motivo de debilidad que a la postre ha permitido la implanta-
cién de los conquistadores: «los diversos monumentos y todas las produc-
ciones del arte no eran debidos mas que a los esfuerzos prodigiosos de
paciencia y de industria; la mayor parte de la actividad nacional se consu-
mia indtilmente, a falta de instrumentos propios para dirigirla y para mul-
tiplicar sus efectos»’.

Tesis sugerente y polémica. Jamas sospecharia el Inca Garcilaso o el pa-
dre Las Casas que sus ensefianzas estarian presentes en los debates apasio-
nados de Ia Revolucion Francesa. De este modo América, la otredad, distin-
ta en sus hombres, su geografia y sus culturas, se encuentra inmersa en
otro poderoso proceso historico, como fue la Revolucion Francesa. Esta
llevara su mensaje universalizante al mundo con esos sentimientos de justi-
cia, reforma y modernidad que le dieron hombres como el Inca Garcilaso
y Bartolomé de las Casas. De ser un referente geografico (prueba de la
redondez de la tierra), de objetos preciosos para crear la economia-mundo
{fuente de minerales y vegetales), América se convertia ademas en referente
de las ideas y los proyectos de sociedad, armas de la naturaleza y el espiri-
tu con las que América entra a la Edad Contemporanea. En el parto de
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la modernidad América puso el dolor y la esperanza. Un ciclo se cerraba
para abrirse otro. La alteridad frente al espejo es como mirar al futuro.

Edgar Montiel
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