
Tríptico para un navegante 

A Miguel de la Cuadra Salcedo 

I. El descubridor del fin del mundo 

Siento la embriaguez de los pájaros 
que vuelan entre espumas inéditas y cielos. 
Stéphane Mallarmé 

América fue alguna vez silencio. Nombrarla 
exigió un relevo de poetas y navegantes 
de tribus peregrinas y de hombres solitarios 
que fabricaban palabras 

para una mariposa 
para una serpiente 
para un altísimo cóndor 
para la augusta noche 

y su asamblea de dioses. Entró el hombre en ella 
y puso pie en el más oscuro y cenagoso silencio del cosmos. 
No fue un Paraíso con árboles señalados para la maldad o el bien 
Fue —¡oh ignoto Alighierü— Purgatorio o Infierno para la Palabra 
(ese ruido con alma) 
sujetando a sus nombres y a sus mansas sílabas la indócil selva 
o los furiosos ríos en fuga. 
Hablo de la lengua tomando posesión 
entre el fango y los insectos de las oscuras infinitas catedrales verdes 
desde aquella primera canoa que transportaba un idioma que ya olvidamos 
hasta este avorazado y plenario Barroco 
que quiere completar la esfera con los últimos nombres: 
últimas islas, últimos mares, últimas olas 
de los reinos del frío: 
lápidas de hielo 
para los últimos olvidos. 
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Mi pariente, el Capitán de Navio Juan Francisco de la Quadra 
fue nombrado para sustituir con palabras el último silencio 
para descubrir y nombrar el Fin del Mundo 
para «trillar aquellas finales tierras» 
según escribe el Rey, imponiendo 
una breve espera al agresivo pincel de Goya. 

Imagino al navegante vistiendo como solía 
su elegante casaca azul 
chaleco rojo, cuello blanco y puños con encajes 
Sale al puente y maldice su siglo. 
Desde la borda del hastío mira rodar los vientos en el cuadrante 
—Estes y Suestes— con alternos sosiegos 
mientras la adusta gloria muda encanece. 

Pero llega la real orden 
y lanzan al cielo sus gorras los marinos 
—vaqueros contratados en las alegres Californias— 
y mi pariente repite los ritos colombinos: 
el estandarte, la espada desnuda, la arcaica arenga de las posesiones 
y otra vez el aire de la bandera en el alto mástil 
habla español. Esta vez los indios descubiertos 
son los Yurok y reciben sonrientes los regalos y abalorios 
cubiertos con espléndidas pieles de lobo, de reno y de nutria 
y respirando un frío neblí, un aire a punto de ser nube 
(ellos llaman «catlati», hermanos, a los extranjeros 
y luego atacan según las sabias reglas 
de la guerra entre la flecha y la pólvora). 
Los cañones responden y los nombres 
van dando existencia a la gran Isla de Cuadra 
a la pequeña isla de Nutka, a cabos 
bahías 
ríos 
del cabo de la historia 

—Behring 
Glaciares 
Hielos— 

(Las mujeres de aquellas nieves 
hermosas eran pero se afeaban 
horadando los labios 



y sólo podían producir diptongos 
—no besos 

silencios 
—no vocales.) 

Y esa fue tu gloria navegante de mi sangre. 
Descubrir el Fin del Mundo 

el fin de América 
que era sólo su principio 

—su silencio. 

II. La flor ártica 

El pabellón en carne sangrante 
sobre la seda de los mares y las 
flores árticas; (ellas no existen). 

Rimbaud 

Puedes llamar a un ángel con el ala de hielo 
no frío, pero con la transparencia de una 
lágrima / Una flor 
te arranca el desconsuelo por la Odisea 
¡Que Virgilio, Quevedo o Darío tampoco hayan visto 
en las viejas fanfarrias de heroísmo 
la inexistente flor! ¡Tantos siglos 
contemplativos y ningún polen 
fue visto descender a su fría ribera de astro! 
¡Oh desvalido Ártico! Yo también 
cruzo la seda de tus mares 
con esa ausencia 
dolorosa (ellas 
no existen) y su inédito 
perfume. 
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III. El Capitán del Fin 

Yace en esta playa extrema 
el Capitán del Fin. Doblado el asombro 
el mar es el mismo nadie lo teme. 
Fernando Pessoa 

He llegado con mis poemas a la región de los grandes árboles. 
En la frontera de Oregón una estudiante de español 
ha rastreado las rutas del mítico país de la reina Calafia 
y me cita a Mabella McGuire 
quien llamó al navegante de la Quadra 
«Uno de los grandes gentil-hombres de su época». 
Descubrió una inmensa isla que fue llamada Isla de Cuadra 
pero luego avanzaron lenguas más administrativas 
de mercaderes y peleteros 
y la isla se llamó de Vancouver. 
Los cabos, los ríos y bahías perdieron también sus nombres 
y los Yuroc perdieron el «oro suave» de sus pieles 
y los altos volcanes de solideos blancos 
desfilaron hacia otros diccionarios. 

¡Rescata, pues, rescata, poeta, 
este gentil navio que navega en tus venas! 
El Capitán de la Quadra regresa en el paquebot San Carlos 
y atraca en los últimos años del siglo XVIII. 
No se agitaron pañuelos en el muelle de la historia 
pero una flor blanca resbala 
de la casaca azul de Ulises. 

Pablo Antonio Cuadra 

Anterior Inicio Siguiente


