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Es el problema con el que deben enfrentarse los creado-
res raudales, como también le sucedié a Unamuno. Y
si el autor padecia esa indecision, ¢como vamos a resol-
verla sus estudiosos? Es una de las causas de que consi-
deremos provisionales todas las ediciones postumas, asi
como Juan Ramon lo hacia con las suyas, que eran siempre
«Obra en marchav.

El género literario

Muchos afios antes, en 1934, va le habia asegurado Juan
Ramon a su fidelisimo amigo Juan Guerrero su aficion
a la escritura en prosa, v asi lo registré el «consul gene-
ral de la poesia» en su diario: «Tal vez lo que mas tenga
—me dice— son poemas en prosa: es lo que yo he escri-
to mas en mi vida y conservo cantidades enormes»’.

La cita nos lleva a considerar una calificacion del gé-
nero literario para estos escritos, los de Elejias andalu-
zas ¢ Historias y cuentos, asunto que trata ampliamente
su prologuista, y que resumiremos aqui. Las palabras
de Juan Ramon se refieren a «poemas en prosa», sin
delimitar a qué libros aplicaba esa denominacion,

Discuten los tratadistas las diferencias entre el poema
en prosa y la prosa poética, sin ponerse de acuerdo. En
el caso concreto del «Andaluz universal» tal vez resulte
ociosa la discusion, porque todo cuanto él escribié per-
tenece al género poético, en verso o en prosa, con su
estilo caracteristico y genial.

En el Diario de un poeta recién casado (1917) mezclo
los poemas en verso y en prosa, pero otros libros suyos
previstos iban a alternar ambes géneros, aunque no lle-
g0 a editarlos asi. Es sabido que Platero y yo, el libro
de prosa mas bella que se ha escrito en espafiol en nues-
tro siglo, estuvo anunciado como una seccién de las Ba-
ladas de primaveras, compuestas en verso en 1907, el
a. e dio el autor como de inicio de Platero: segura-
mente sus prosas fueron creciendo tanto que al editar
las Baladas en 1910 eran excesivas, y asi cuatro afios
después pudo publicarlas en un libro aparte. Los capitu-
los de Platero son, por tanto, baladas en prosa.

Hace Arturo del Villar un dokle juego en sus prolo-
£OS: poner en verso unas prosas y poner en prosa unos
versos. El resultado es muy significativo, por cuanto la
modificacion formal es perfectamente aceptable. Es sa-
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bido que en los dltimos anos de su vida consciente, du-
rante su estancia final en Puerto Rico, emprendio Juan
Ramon la tarea de prosificar su verso, y a ello estaba
aplicado cuando la enfermedad le impidio concluirla. Por
todo ello, parece que no ha de haber ninguna inconve-
niencia en definir como poesia en prosa estos escritos.
Volvemos a recordar que la pretension de su autor fue
ser poesia, mas que poeta.

Elegia, historia o cuento

A juzgar por los titulos de los libros, uno se compone
de elegias, y el otro se divide entre historias y cuentos,
Ahora bien: segtn el Diccionario de la Academia una elegfa
es una «composicion poética del género lirico (...) la cual
en castellano se escribe mas generalmente en tercetos
o en verso libre», pero no en prosa, al parecer, de modo
que las Elejias andaluzas no caben en la definicion. Una
historia es una «narracion y exposicion verdadera de los
acontecimientos pasados y cosas memorables», otra de-
finicion inaplicable a las juanramonianas. Solamente la
primera acepcion de cuento, «relacion de sucesos», qui-
z4 por ser tan escueta, ampara a la mayoria de estos
escritos, aunque sean bastantes los que nada relatan, si-
NG gue exponen un pensamiento O un sentimiento.

Resulta muy dificil catalogar a un creador tan origi-
nal como Juan Ramon Jiménez en algin género litera-
rio. En sus manos todo se volvia juanramoniano, al im-
pregnarse de su cardcter personal. Este asunto lo abor-
dé ampliamente el mismo Arturo del Villar en otro pro-
logo a una edicién anterior de EIl Zaratdn: después de
examinar todas las definiciones posibles, llego a la con-
clusion de que Juan Ramdn habia creado un género nuevo
en ese texio que constituye «una pagina maestra de la
literatura», en palabras de Ramén Gomez de la Serna.
El nuevo género es la figuracion, de acuerdo con el nombre

3 Juan Guerrero Ruiz, Juan Ramoén de viva voz, Madrid, Insula,
1961, pdgina 314. Dicho sea de paso, esta edicion solo recoge parte
del diario de Guerrero. Sabemos que una entidad murciana estd
considerando la propuesta que se le ha presentado de patrocinar
la publicacion de todo el diario. Ojald decida hacerlo, porque las
notas de Guerrero constituyen una documentacion valiosisima pa-
ra el conocimiento de la poesia espaficla de nuestra época.



que dio el poeta a su trasunto infantil, Josefito Figura-
clones*,

Una figuracion es una narracion en prosa de un acon-
tecimiento real o imaginario sin trascendencia histérica,
en la que se refleja intensamente la subjetividad del autor.
Por ejemplo, el cincer de mama de Cinta Marin, llama-
do en lenguaje popular un zaratan, no era un suceso digno
de quedar consignado en la historia, pero motivo la es-
critura de esa espléndida pieza literaria, en la que Juan
Raman describio subjetivamente un recuerdo de su ado-
lescencia. Es, pues, una elegia por la muerte {presenti-
da, que no descrita) de la muchacha, una historia de una
vida, y un cuento relatado por un poeta que consigue
atrapar al lector por la belleza de su expresion, pese
al vulgarisimo asunto descrito.

La Andalucia de Juan Ramén

Los titulos Elefias andaluzas ¢ Historias y cuentos agrupan
varios libros relacionados entre si, aunque son indepen-
dientes y fueron escritos a lo largo de muchos afios de
trabajo continuado y gustoso, como el poeta decia.

Elejias andaluzas se compone de cinco libros: Moguer,
Josefito Figuraciones (El calidoscopio prohibido), Entes
y sombras de mi infancia, Sevilla y Olvidos de Granada.
El primero, a su vez, esté integrado en esta edicién de
Seix Barral por dos libros menores: Las flores de Mo-
guer y El poeta en Moguer. La edicién de Bruguera con-
to con otro mas, Didloges, al que se refiere Arturo del
Villar en su prologo, por lo que sospechamos que su
eliminacion ha sido decidida por la editorial sin conoci-
miento del preparador.

Esos titulos fueron cambiando mientras el autor man-
tuvo la «Obra en marcha», y también su ordenacion. Tienen
en comun la ambientacién en Andalucia fuera de cual-
quier topico tipico. Recuerda el prologuista a este res-
pecto las consideraciones de dos escritores americanos,
Rubén Dario y José Enrique Rodé, que acertaron a des-
cubrir la verdadera esencia andaluza de los escritos juan-
ramonianos. Por eso Rubén titulo su articulo «La triste-
za andaluza» v Rodg el suyo «Recondita Andalucias.

Una de las manias de Juan Ramon era el costumbris-
mo, que ¢l denominaba colorismo, v que detestaba tanto
en pintura como en literatura. En estos libros, natural-
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mente, se encuentran muchas escenas de costumbres an-
daluzas, ambientadas en Moguer, en Sevilla o en Grana-
da, principalmente. Sin embargo, quedan muy lejos de
la llamada literatura costumbrista que estuvo de moda
a finales de! siglo pasado y sigui6 desarrolldndose en el XX.
Juan Ramén eleva el costumbrismo a la categoria de
arte. Léase, por ejemplo, «Las tres diosas brujas de la
Vega», un capitulo de Olvidos de Granada: las tres vie-
jas vendedoras de agua ante Juan Ramon, Federico Gar-
cia Lorca y Manuel de Falla componen un cuadro cos-
tumbrista tipicamente andaluz, que el estilo juanramo-
niano salvo del tépico gracias a su lenguaje preciso y
precioso. :

Cuentos o bocetos de novelas

Cuatro son los libros, por su parte, que conforman His-
torias y cuentos, los dos primeros con cierto predominio
de las historias, y los otros dos de los cuentos: Edad
de oro (Histortas de nifios) Hombro compasivo (Mano amiga)
Cuentos largos y Crimenes naturales.

El titulo Edad de oro recuerda la cita de Novalis en
la advertencia que puso a la primera edicion de Platero
y yo: «Dondequiera que haya nifios, existe una edad de
oro». El subtitulo indica que sus capitulos tienen a ni-
flos como protagonistas, pero que no son cuentos para
nifios. Muchos de esos nifios nos son conocidos, porque
son familiares suyos o hijos de amigos: de Alvarez San-
tullano, Ortega v Gasset, Vazquez Diaz... Los nifos eran
Sus mejores amigos.

Hombro compasivo nos muestra al poeta preocupado
por 1os seres marginados de la sociedad: prostitutas, men-
digos, borrachos, locos, ciegos, ancianos solitarios en asilos
y hospitales, emigrantes, negros.. Habla de ellos con enorme
piedad, y denuncia las injusticias sociales de la tnica
manera que podia hacerlo, con su escritura, Es en estos
capitulos donde aparece el institucionista, discipulo de
don Francisco Giner de los Rios, comprometido con los
seres mas necesitados de consuelo, a los que ofrece su
hombro compasivo como apoyo, y su mano amiga para
ayudarles a cruzar la vida,

4 Arture del Villar, «De como Josefito creé un género literario al
figurarse el zaratdn de Cinta Marins, prologo a «El Zaratdn», Huelva,
Fundacion Juan Ramon Jiménez, 1990,
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Con los Cuentos largos inicié Juan Ramén un género
que después se pondria de moda entre los narradores
occidentales, principalmente de Estados Unidos: el de las
narraciones breves, de media docena de lineas. El titulo,
pues, alude a la intensidad del relato, con intencién pa-
rodica. Son cuentos largos por el contenido, no por su
forma. En sus argumentos aparecen también nifios y mar-
ginados sociales. Algunos de estos relatos se acercan a
los aforismos, y otros a los poemas en prosa. «{Td si
que estas en todas partes, Belleza, tinica diosa para siempre
mial», se dice en uno de ellos con palabras que son ver-
s0s ¥ nos recuerdan otros versos muy conocidos: «Oh
pasion de mi vida, poesia / desnuda, mia para siempre!»,
en Eternidades.

El interés especial de los Crimenes naturales reside
en el hecho de ser, como advierte el autor, «boceto de
novelas que yo hubiera querido escribir». Ya en 1930
anot¢ Juan Guerrero en su diaric que Juan Ramon que-
ria editar pronto «seis novelas intelectuales de tamano
grande que tiene completamente pensadas y mucho ya
escritor. En una nota manuscrita fechada en 1936, que
comenta Arturo del Villar en su prologo, Juan Raman
relaciona once titulos de «novelas posibles que yo hu-
biera querido desarrollar», de modo que puede suponer-
se que para entonces habia abandonado el proyecto de
concluir las iniciadas y empezar las pensadas. Todo quedo,
pues, en estos Crimenes naturales, tan perfectamente es-
critos que no lamentamos que se quedaran asi. Aunque
es cierto que nos gustaria poder leer una novela larga
de Juan Ramon.

Nos gustaria, sobre todo, porque las prosas de estos
dos libros, como las de Platero y yo, demuestran que
sabia encontrar a la belleza en todas partes y reflejarlas
en sus escritos, con un minimo argumento o incluso sin
¢l. Pero una novela exige un planteamiento argumental,
si bien la llamada novela lirica, del tipo de la escrita
por Virginia Woolf, sélo utiliza un breve motivo para
desarrollar una idea. Estas elegias, estas historias y es-
tos cuentos nos compensan de la falta de las novelas,
y con creces.

Francisco Garfias

( Anterior

Tecturas)

La poctica del
desamparo en los
cuentos de Julio
Ramon Ribeyro

¢Pero en qué piensa un optimista?
Pio Baroja

Tarea dificil, y quizés estéril, seria la de categorizar
los 87 relatos breves del escritor peruano Julic Ramén
Ribeyro incluidos en los Cuentos Completos publicados
por Alfaguara’. La obra de este narrador, como la de
su compatriota Enrique Congrains Martin, constituye una
muestra del auge alcanzado por el cuento peruano en
la década de los 50. En el realismo urbano de la cuentis-
tica de Ribeyro, los personajes mas emblematicos se ca-
racterizan por su marginalidad, escepticismo y angus-
tia. La narrativa peruana que se inicia a mediados de
este siglo trata fundamentalmente de las consecuencias
que la urbanizacion de posguerra trajo al Peri, no sélo
por ¢l desplazamiento espacial de gran parte de la po-
blacién, sino, sobre todo, por los problemas socioecono-
micos y éticos planteados por la miseria fisica y moral
de las clases desposeidas. De este empobrecimiento se
responsabiliza a la clase media, clase que, por su acti-

! Citamos por Cuentos Completos (Madrid: Alfaguara, 1994). Los
niimeros entre paréntesis en el cuerpa del trabajo remitirdn a esta
edicion.

Siguiente :)



