
Reyes y Moreno Villa 
en España y en México 

I. España 

A Llfonso Reyes, al recordar sus años de lucha y convivencia españolas, 

piensa a menudo en dos de sus amigos entrañables que emigraron de Espa

ña a México en tiempos de la guerra civil española: 

A veces evoco aquellos libérrimos días de Madrid —mis primeros cinco años de 
España— en que la independencia más cabal era el contrapeso feliz de mi penuria. 
Al instante me acuden las imágenes de aquellos buenos hermanos que compartieron 
conmigo el humilde pan del escritor. Desde luego, nuestro llorado Enrique Díez-Canedo, 
ya tan mexicano como español, y con quien la vida había de juntarme de tiempo en 
tiempo en varias ciudades de Europa y América, para finalmente traerlo aquí a mi 
lado1,.. 

Y junto a mi fraternal Enrique, este José Moreno Villa, poeta, pintor, crítico de 
arte, archivero y anticuario y creo que hasta químico un día, con quien me veía yo 
a cada rato, mi compañero del Ventanillo de Toledo, mi camarada de trabajos y lectu
ras (en alguna ocasión estudiamos juntos cierta monografía sobre Velázquez), tan fa
miliar de mi casa, siempre a la mano para paseos y charlas y comunes emprendimien-
tos literarios [«José Moreno Villa en México», 1948, OC XXII, p. 39]. 

Y en su Historia documental de mis libros, Reyes cuenta cómo, luego 

de su llegada a Madrid en octubre de 1914, —«refugiado» de la guerra 

mundial en Francia y los vaivenes de la revolución mexicana— se conocie

ron estos tres en el Ateneo de Madrid: 

He comenzado a acercarme por las tardes al Ateneo, conducido por Ángel Zárraga 
[pintor mexicano]. Compañía de geniecillos indiscretos. 

Amistad naciente de Díez-Canedo, Gómez Ocerín, Pedro Salinas, Moreno Villa. Díez-
Canedo me presenta con Acebal, en «La Lectura», para cuya colección de clásicos 
prepararé un Ruiz de Alarcón. El señor Acebal, mientras nos recibe, paladea un vaso 
de ieche. A su lado, otra barba francesa, o mejor, del Greco: el poeta Juan Ramón 
Jiménez, atento y nervioso, con raras noticias médicas adquiridas a través de exquisi
tos males. Me mira con ojos fijos y penetrantes. ¡Tan amigos como llegaríamos a 
ser!... [OC XXIV, p. 170]. 
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' Véase Bárbara B. Apon
te, «El diálogo entre Alfonso 
Reyes y Enrique Díez-
Canedo», La Vida Literaria, 
México, 2.a época (julio-
agosto 1973), pp. 22-24. YA. 
R., «Ausencia y presencia del 
amigo», 1944, OC (Obras 
Completas) IX, pp. 390-392. 
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2 En octubre de 1989, año 
del Centenario de Alfonso 
Reyes, en la Residencia de 
Estudiantes se dedicó una 
placa a Reyes que reproduce 
la última parte de esta ci
ta: «Lejos7...» 
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Moreno Villa, a su vez, lo concreta así: 

Pronto lo vi en las tres atalayas más dominantes: la revista España, fundada por 
Ortega y Gasset; El Sol; y el Centro de Estudios Históricos, donde,,, yo trabajaba 
en la sección de Gómez-Moreno; Reyes, en la de Menéndez Pidal, con Aménco Castro, 
Navarro Tomás, Solalinde y otros. Al caer la tarde, salíamos de aquel Centro. Yo 
me incorporaba a) grupo de filólogos porque eran más literatos que los de mi grupo 
[el de arqueología y bellas artes]... 

Al recapitular momentos de nuestra amistad no puedo prescindir de situarlo en 
distintos sitios. Le veo ante la reja de !a Biblioteca Nacional de Madrid, íe veo en 
el trenecito jadeante y bailarín de Toledo, en nuestra casita de la Ciudad Imperial, 
conocida por El Ventanillo, con aquel comedor pequeñín que parecía querer deslizar
se por los viejos tejados hasta bajar al Tajo o ascender a ía Virgen del Valle... Le 
veo en la revista España, de pie, levantando la cara sonriente hacia la cara de Baroja... 
Le veo en su primer pisito madrileño, con su mujer, Manuela, y su chaval, Alfonsito, 
donde conocí a Pedro Henríquez Ureña. Le veo en su gran piso de la calle Serrano, 
cuando ya disfrutaba de buen puesto diplomático. Allí nos reuníamos los domingos 
con el inolvidable Enrique Díez-Canedo y allí organizamos la publicación de unos Cua
dernos Literarios... [JMV, «Mi amistad con A. Reyes», Cornucopia, pp. 348, 350]. 

Reyes también ha recordado con mucha nostalgia o saudade los encuen

tros en el Ventanillo de Toledo: 

Eí Ventanillo se abre, sobre un remolino de tejados, frente a los montes de Toledo.., 
El Ventanillo era nuestro refugio para pequeñas vacaciones de dos o tres días... Entre 
Américo Castro, Antonio Solalinde, José Moreno Villa y yo instalamos el Ventanillo... 
[A. R.t «En el Ventanillo de Toledo», Las vísperas de España, OC II, pp. 93-98]. 

De modo que Reyes y Moreno Villa, durante los diez años madrileños 

de Reyes (1914-1924), estuvieron asociados en una serie de empresas inte

lectuales comunes, en que abundaron los encuentros personales y familiares. 

José Moreno Villa desde 1917 vivió en la famosa Residencia de Estudian

tes, situada en la calle del Pinar, donde Juan Ramón Jiménez plantó adel

fas, Federico García Lorca tocó el piano, cantó y recitó sus poesías: gran 

centro cultural que recibió a distinguidos conferenciantes, frecuentado tam

bién por Alfonso Reyes, quien ío evoca en estos términos: 

En Madrid, al término de la Castellana, cerca ya del Hipódromo, donde se alza 
el monumento ecuestre de la Reina Católica...— hay una colina graciosa, vestidas de 
jardín las faldas y coronada por el Palacio de Bellas Artes... Juan Ramón Jiménez 
la ha bautizado: «Colina de los Chopos». Los viejos la llaman el Cerro del Aire. Sopla 
allí un vientecillo constante, una brisa de llanura. José Moreno Villa, asomado a su 
ventana, ha sorprendido desde allí sus «Estampas del Aire», estas impresiones de poe
ta que es también dibujante, y se complace en aprehender las palpitaciones de la 
línea en el viento... 

Morada de estudiantes en paz, aseada casa con comodidad de baños abundantes, 
conforte de calefacción y chimeneas, salones de conferencias y bibliotecas. ¡Oxford 
y Cambridge en Madrid! —exclama, entusiasmado, el britano [J. B.] Trend... Lejos, 
alto, saneada de silencio y aire, abre la Residencia sus galerías alegres; capta todo 
el sol de Castilla —dulce invernadero de hombres— y da vistas a los hielos azules 
del Guadarrama —aérea Venecia de reflejos [Reloj de sol, 1926, en Simpatías y diferen
cias, OC IV, pp. 363-365]2. 



En la Revista índice (1921-1922), fundada por Juan Ramón Jiménez y Re

yes, colaboran Moreno Villa, Díez-Canedo y otros como Antonio Machado, 

«Azorín», Ortega y Gasset, Henríquez Ureña, Gómez de la Serna, Pedro Sa

linas, Jorge Guillen, García Lorca, Dámaso Alonso, Gerardo Diego [Reyes, 

Hist. doc, OC XXIV, pp. 180-181]. Reyes y Moreno Villa colaboraron en 

la Revista Litoral, de Málaga, que se prolongó en el exilio en México, donde 

en 1944 se dedicó un homenaje postumo a Díez-Canedo. Un retrato de Re

yes por el dibujante Moreno Villa adorna el libro Calendario, publicado 

en la serie Cuadernos Literarios en 1924. 

Del breve epistolario de Moreno Villa y Reyes conservado en la Capilla 

Alfonsina (Casa/Museo Alfonso Reyes), escogemos unas muestras para ilus

trar cómo siguieron colaborando e intercambiando reflexiones a través de 

los años3. 

La primera de estas cartas —con fecha 31 de mayo de 1922— viene diri

gida a Reyes en Madrid desde Gijón, Asturias, donde Moreno Villa está 

preparando un Catálogo de Dibujos Antiguos para la Biblioteca Jovellanos. 

Empieza agradeciéndole un libro suyo, pidiendo excusas por su silencio anterior: 

No pasa un minuto, querido Alfonso, sin que yo le responda al envío de su último 
volumen y, muy especialmente, a la dedicatoria, que encierra una queja amistosa: 
la de mi silencio y olvido. Usted sabe que no es del todo verdad esto último... 

Siguen unas consultas sobre un artículo de crónicas de JMV para la re

vista Unión Hispano-americana, fundada por Rodolfo Reyes, hermano de 

Alfonso; sobre la distribución de Patrañas, libro de cuentos de JMV (1921); 

y le confía algo de su frustración con los trabajos de investigación que 

le impiden dedicarse más plenamente a la obra literaria. 

De regreso a Madrid, JMV o «Pepe», el 10 de julio de 1922, con membrete 

de «ÍNDICE, Revista Mensual», se dirige así a Reyes: 

Qdo. Alfonso: Por si no es tarde todavía para enviar el modelo de crónicas ahí va ésta. 
Madrid me va recomponiendo ya, y esto por influencia del clima seco, únicamente, 

pues apenas veo a nadie. 
¿Qué tal en Deva? Estupendamente, de seguro. Hágame V. todas las observaciones 

que crea pertinentes al estilo del artículo, pues V. conoce el público de allá. Como 
ve, he procurado que sea bastante impersonal y expurgado de consideraciones en lo posible. 

Recuerdos muy afectuosos a Manuela y le abraza su afmo. 
[Pepe] 

[Al lado: «Si la crónica es aceptable, V. mismo puede remitirla. Yo, además no tengo 
la dirección del periódico.»] 

Deva («la del fácil recuerdo») fue el sitio de veraneo predilecto de Reyes 

en España, situado en la costa vasca. Le inspiró su obrita Los siete sobre 

Deva, especie de «cajón de sastre» o divagación en forma dialogada que 

entrelaza cuentos y ensayos mínimos4. 

ííTvCíiCOÍeS 

J La colección conservada 
en la Capilla Alfonsina, así 
bautizada por Enrique Díez-
Canedo, consta de 9 cartas 
a Reyes de Moreno Villa en
tre Gijón, 31 mayo 1922, y 
Madrid, 12 octubre 1931; un 
telegrama de JMV a Reyes, 
Río de Janeiro, 4 dic. 1933; 
2 cartas de Reyes a JMV, 
México 6 abril 1938 y 27 abril 
1942; una carta de Reyes y 
documentación sobre el ho
menaje postumo a JMV (sept. 
1955); y un documento so
bre el matrimonio de JMV 
con Consuelo Nieto, viuda 
de Genaro Estrada (1939). In
felizmente, faltan las cartas 
de Reyes a JMV antes de 
la llegada de éste a Méxi
co, Tampoco aparece nin
guna carta de JMV escrita 
en México. Agradecemos a 
Alicia Reyes una copia de 
este epistolario. 
4 Los siete sobre Deva, 
1923-1929; México: Tezontle, 
1942; y en OC XXI, pp. 341. 
Véanse las observaciones de 
Ernesto Mejía Sánchez en 
OC XXI, pp. x-xvi. Y «De
va, la del fácil recuerdo», 
1923, en Las vísperas de Es
paña, OC II, pp. 111-119. 
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Bajo membrete de la Biblioteca de la Facultad de Farmacia, Madrid, el 
7 de agosto de 1923, JMV escribe aludiendo a varias publicaciones de inte
rés mutuo, y hablando en tono muy personal de las condiciones atmosféri
cas de un verano caluroso en la Residencia de Estudiantes: 

Qdo. Alfonso: Estoy agradecido y, sin embargo, en deuda con V., al no escribirle. 
Me envió los preciosos regalos de su poema y del de Góngora, más el arte en México, 
y sobre todo el feliz comentario a mi «Espronceda»; y yo no he dicho ni pío. También 
el número de SOCIAL. Puede que todo esto se explique por neurosis; pero a mí me 
abochorna la falta de sentido común, o buen sentido, que acaso sea la nota básica 
española. Perdóneme! Hace tanto calor que, escribo no sé si desde la Tierra o de Sirio. 
Me espera el Greco, me esperan las futuras comedias, y yo a mi vez espero esto y 
aquello y lo de más allá! Todos estamos en cueros, y sentados en una cara penumbra 
esperando a que el sol se vaya y nos deje salir a ía calle. Pero resulta que deja imposi
bles las noches, y si mi pabellón de la Residencia es un termo, las calles son termas. 
Qué lástima no tener mercurio que eliminar! Y qué lástima, mejor dicho, no disponer 
de otros metales para eliminarlos en sitios frescos. Vea V., por esto del deseo elimina-
torio, cómo el hombre se siente botijo en verano. 

¿Cuándo le veré? Si puede, envíeme el nuevo SOCIAL que traiga mi otra Patraña, 
Leí, en lectura pública, a los norteamericanos mi Dominica in rosa, y les gustó mucho. 

¿Qué tal por ahí? [Deva] afectuosos saludos a Manuela. El Alfonsito disfrutará en 
el agua como un pez. 

Fuerte abrazo de su afmo. 
[Pepe M. V.] 

La alusión a Góngora nos recuerda la contribución de Reyes a los estu
dios gongorinos que culminará en sus Cuestiones gongorinas con que parti
cipa en las observaciones del tricentenario de Góngora por «El grupo poéti
co de 1927» —Dámaso Alonso, Pedro Salinas, Jorge Guillen, García Lo rea, 
Gerardo Diego.., «Mí "Espronceda"» será su edición de la poesía de Es
pronceda [Madrid: Clásicos Castellanos, 1923], comentada por Reyes en la 
Revista de Occidente [Madrid, 1923,1, pp. 118-122; en A, R., OC Vil, pp. 424428], 

El 14 de octubre de 1923, JMV participó con Reyes y unos cuantos ami
gos en «Cinco Minutos de Silencio por Mallarmé», reunión convocada por 
Reyes en el Jardín Botánico de Madrid [Hist. doc, OC XXIV, p. 326, y V. 
Mallarmé entre nosotros, Bs. Aires: Destiempo, 1938; 2.a ed., México, 1955]. 

Desde fines de 1924 hasta principios de 1927, Reyes ocupa el puesto de 
Ministro de México en Francia. Reyes y Moreno Villa siguen en contacto 
y JMV visita a Reyes en París en septiembre de 1925. Reyes lo invita a 
cena y teatro, y «Para que se vean en casa con Pepe Moreno Villa, convido 
al té...» [A. R., Diario, pp. 110, 114-115]. 

El 8 de julio de 1926, Reyes hace distribución de su libro de versos Pausa 
[París, 1926] a 30 amigos, que incluyen: «13. Pedro Salinas. 14, Jorge Gui
llen. 15. J. Moreno Villa» [Diario, p. 139]. 

Y así Moreno Villa, en su próxima carta, con membrete «Residencia de 
Estudiantes, Pinar, 17, Madrid» (de 2 agosto 1926) alude a estos y otros 
libros recientes de Reyes, recordando su visita a Reyes en París: 
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