
La escritura «en su 
punto» de Luis 
Alberto de Cuenca 

p 
JL\eftere Aristóteles en su Retórica que a un panadero, 
que preguntaba si hacía la masa dura o blanda, le inqui
rieron a su vez: «¿Cómo? ¿En su punto es imposible?»'. 
Pues bien, la escritura de Luis Alberto de Cuenca pare
ce haber adquirido ese punto justo que pedía el Estagi-
rita o esas cualidades de mesura y contención que, se
gún Borges, deberían adornar al escritor. Buen ejemplo 
de ello lo constituyen su último poemario El hacha y 
la rosa2 y su libro de prosas Etcétera\ Hasta llegar a 
este punto, el autor ha recorrido un largo camino, cuyas 
etapas yo no voy ahora a analizar pero sí a sintetizar 
muy brevemente. La primera de ellas estaría represen
tada por dos libros de escuela, Los retratos4 y Elsino
re5, como los ha calificado Julio Martínez Mesanza. Cinco 
son los rasgos básicos caracterizadores de Los retratos, 
según Juan José Lanz: enmascaramiento del yo, forma
lismo, voluntad de expresar sensaciones —«no quiero ex
presar estados de ánimo, sino sensaciones», nos dice el 
propio autor— selección léxica y añoranza de una edad 
mítica6. A estos elementos podríamos añadir otros co
mo la presencia de numerosos nombres propios, citas 
culturales y la juanramoniana búsqueda de la belleza. 

Elsinore o Helsingór —como es sabido— es el castillo 
danés en el que vivió el príncipe Hamlet. Con Elsinore, 
Cuenca adopta el culturalismo de una generación, que 
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en un primer momento el propio autor denominó «gene
ración del lenguaje»7 y con posterioridad ha llamado del 
688. «No nos apetecía escribir nada —observa Luis Al
berto de Cuenca— que no tuviera unos orígenes cultura
les, librescos. La vivencia (esa horrible palabra) sólo ve
nía después a impedir que el plagio fuese perfecto»9. 
La segunda etapa se abre con Scholia10. Aquí se mani
fiesta ya un cansancio de las viejas formas a la vez que 
se revelan algunos de sus procedimientos posteriores. 
Como el título indica, el poeta se convierte ahora en un 
glosador de materiales, actividad compartida entonces 
por otros autores de su generación. El tiempo —concepto 
clave en la poética de Antonio Machado— y sometido 
a un nuevo tratamiento por algunos de los escritores 
más representativos del grupo del 50, como Claudio Ro
dríguez o Francisco Brines—, recibe una nueva reelabo
ración en este último libro. Atendiendo a los aspectos 
formales, destacan ya poemas isosilábicos de cierta lon
gitud, se generaliza el uso del poema breve y, aunque 
aparecen dos prosas poéticas, por lo general el verso 
se hace más corto, con tendencia a los metros heptasilá-
bicos y endecasilábicos. 

La tercera etapa está integrada fundamentalmente por 
Necrofilia[l, La caja de plata u y El otro sueño13. 

En Mecrofilia los temas más trascendentales aparecen 
ya tratados con un distanciamiento irónico, muy recu
rrente a partir de este libro en la poética de Cuenca. 
Pero es sobre todo con la publicación de La caja de pla
ta cuando se produce el cambio más acusado: «Con 'Amour 

' Aristóteles, Retórica, ed,, A. Tovar, Madrid, Instituto de Estu
dios Políticos, !971, 1.416b, 26. 
2 L A. de Cuenca, El hacha y la rosa, Sevilla, Renacimiento, 1993. 
5 L. A. de Cuenca, Etcétera, Sevilla, Renacimiento, ¡993. 
4 Madrid, Azur, 1971. 
5 Madrid, Azur, 1972. 
6 J. J. Lanz, La poesía de Luis Alberto de Cuenca, Córdoba, Tra
yectoria de Navegantes, 1991, pág. 24. 
7 L A. de Cuenca, «La generación del •lenguaje», Poesía (1979-1980), 
n.° 5-6, págs. 245-251. 
s L. A. de Cuenca, «La generación del 68», en Etcétera, págs. 91-92. 
9 L A. de Cuenca, «La generación del lenguaje», pág. 250. 
10 Barcelona, Antom Bosch, 1978. 
11 Madrid, Cuadernillos de Madrid, 1983. 
12 Sevilla, Renacimiento, 1985. 
I} Sevilla, Renacimiento, 1987. 



131 

fou' me di cuenta —escribe el autor— de que algo se 
estaba inaugurando en mi poesía: por un lado, el poema 
era un homenaje al concepto surrealista de 'amor loco', 
interpretado desde una perspectiva folclórico-literaria y 
con un molde alejandrino; por otro lado, el poema mar
caba la renuncia de su autor a ciertas locuras cultura
les a cambio de otras locuras mundanas»14. El léxico 
se despoja de los ropajes más ornamentales, y aunque 
lo cultural sigue estando presente, lo está tan sólo de 
una manera funcional. El mito permanece, pero ahora 
surge de referentes inmediatos, y el poeta se constituye 
en mediador entre la realidad y la ficción. De ahí deriva 
el recurso del sueño, no como vehículo de confusión si
no de ordenación de la realidad. En esa línea discurren 
El otro sueño y las últimas composiciones del libro Poe
sía15, recogidas ahora en El hacha y la rosa. 

El hacha y la rosa distribuye las composiciones en los 
siguientes apartados: «Prólogo», «La diosa blanca», «Ál
bum de recortes», «Memorabilia», «Perfiles literarios», 
«Variaciones» y «Epílogo». La obra se ajusta a ese ca
rácter de «libro poético», legado por el modernismo, que 
impone al conjunto de poemas una ajustada organici-
dad. También arranca de ese movimiento —y será apro
vechado más tarde por Jorge Guillen y otros grandes 
poetas— el trasvase de composiciones de unos libros a 
otros. Se perfila así la trayectoria poética como una juan-
ramoniana «obra en marcha», que del misterio camina 
hacia la luz. Así, uno de los primeros poemas de El ha
cha y la rosa, «Urganda la desconocida» ya aparecía en 
La caja de plata, concretamente entre las composiciones 
de la tercera de sus series: «La brisa de la calle». El 
poema desvela un procedimiento nada inusual en Cuen
ca: la instauración de un pasaje mítico, tradicional o cultural, 
en el ámbito urbano. La siguiente composición, «Red Sonja» 
se incluía en la sección «Los invitados» de El otro sueño 
con el título en castellano de «Sonja la Roja». Sonja la 
Roja es la rival de Conan, personaje trascendental en 
el mundo del cómic, y es «la que viene de lejos para 
velar tu sueño, la que triunfa y se marcha». Pero Conan 
es también el nombre de cuatro soberanos de Bretaña. 
En la Historia de los Reyes de Britania, pulcramente edi
tada por Luis Alberto de Cuenca16, es ahora Aurelio Co
nan quien es presentado como un joven de admirable 
valor, que sucede en el trono a su tío Constantino. En 
el poema —determinado más por la mitología actual que 

por la clásica— la utilización de la segunda persona («...que
rías tanto a los héroes,/ tanto soñabas con sus compañe
ras») establece una clara complicidad con el lector. Ya 
en «El juicio de París» se nos había dado un guiño de 
intertextualidad con Góngora: «A la dudosa luz del alba». 

Las siguientes composiciones, «La partida» y «Eterno 
femenino» se incluían en la sección «Otros poemas» del 
libro Poesía. La primera lleva en este libro la fecha de 
1985 y la segunda la de 1989. «La partida» se estructura 
temáticamente alrededor de seis mujeres, con sus nom
bres propios. Julia domina sobre todas y a todas se diri
ge el poeta, pidiéndoles que le protejan «del mar y de 
las uñas de la noche». Sobre las mujeres giran igual
mente «Eterno femenino» y, a pesar de su título, «Huel
ga general». La primera composición está estructurada 
métricamente por endecasílabos y la segunda por ale
jandrinos, perfectamente timbrados en ambos casos. Te
máticamente, uno de los motivos fundamentales es el 
aludido del sueño, como mediador entre la realidad y 
la ficción. Alejandrinos son también los metros que con
figuran el «Himno a la Virgen del Carmen», cuyo co
mienzo —«Madre y hermana nuestra, reina de los espa
cios»— evoca los ecos de Rubén Darío, y en concreto 
su poema «Verlaine», de Cantos de vida y esperanza. Es
te hermoso poema, de ritmo rubeniano pero también li
túrgico, se inscribe en el marco mitológico de la diosa 
blanca, la maternidad sacral de la prehistoria europea. 
En este mismo ciclo se inscribe la «Venus de Willen-
dorf» —escultura muy cara al poeta— en el que domi
nan el tono coloquial, el distanciamiento y la ironía. En
tre ¡os artificios que contribuyen a crear esta atmósfera 
lúdica resalta la sabia utilización del encabalgamiento 
con fines sorpresivos, como sucede en ocasiones en la 
poesía de Blas de Otero y Ángel González. Pondré sólo 
un ejemplo del poema de Cuenca: «...Bajo una camiseta 
de elefante/ que pone 'University of Indiana/ (Jones)' y 
unos pantalones...». 

Si los últimos poemas de esta sección, «Bienvenida» 
y «Preguntas a la diosa blanca», se estructuran sobre 

14 }. L. Lanz, «Luis Alberto de Cuenca o el loco amor», Reverso, 
n.° 2 (1990), pág. 98. 
15 Sevilla, Renacimiento, 1990. 
16 G. de Monmouth, Historia de los Reyes de Britania, ed. de L.t 
Alberto de Cuenca, Madrid, Símela, 1984. 



un juego de endecasílabos y heptasílabos, todos los que 
componen la sección siguiente «Álbum de recortes» se 
organizan en estrofas de nueve versos endecasílabos. Son 
estas composiciones las que respiran la atmósfera más 
romántica del libro. En algunas de ellas, al igual que 
en muchas de Manuel Machado y de otros creadores, 
hay un fuerte contraste entre el tono general del poema 
y el rotundo final con que se cierra. Ni siquiera la últi
ma de esta serie, «La resucitada», en la que una grada
ción ascendente en los paradigmas verbales («Ya sale de 
la tumba. Ya se acerca») va preparando el momento cli
mático, se escapa de este sabio contraste: «Ya me inun
da la lumbre de sus ojos». 

Las composiciones que integran «Memorabilia» excep
to «Todos fuimos pequeños», «De vez en cuando» y «Jekyll 
y Hyde» aparecían ya en la sección «Otros poemas», del 
libro Poesía. Todas son realmente hermosas, pero resul
ta especialmente conmovedora y deslumbrante la titula
da «Sobre un alejandrino de Abelardo Linares». El mo
dernismo cultivó ya los sonetos construidos sobre ale
jandrinos, y éste es ahora el molde métrico elegido. No 
es la primera vez en que se maldice el tedio —concepto 
que tanto alimentó la poesía de Leopardi y de otros 
románticos— y para combatirlo el poeta piensa en aque
llos ojos «que vida y muerte daban con su mirada her
mosa,/ los ojos en que puse tantos nobles empeños./ Y 
la melancolía se transforma en enojos,/ pues no puedo 
olvidar la esquivez de la rosa/ cuyas lentas espinas hie
ren aún mis ojos». 

La intertextualidad, la comunión con otros poetas, ya 
la inauguraron Verlaine y los parnasianos, la siguieron 
sabiamente Rubén Darío y Antonio Machado, y Cuenca 
—el único que ha sabido conjugar la herencia de los dos 
Machados, el que ha sabido aunar comunión y belleza-
es el más ilustre representante de ese y de otros recur
sos en nuestros días. 

Los primeros poemas de la sección Perfiles literarios, 
«Nausícaa», «Helena; palinodia» evocan por un lado el 
mundo clásico, y, por otro, reproducen escenas actua
les, en las que no están ausentes el coloquialismo y las 
frases hechas. 

En «Sir Horace Walpole» sorprendemos a Madame du 
Deffand recibiendo a este dandy, político y literato in
glés, al que, como a Voltaire, escribió numerosas misi
vas. Madame du Deffand ya estaba ciega cuando se en-
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trevistó por primera vez con este dandy, un hombre de 
mediana edad pero veintiún años más joven que ella cuando 
comenzó el carteo por el Canal de la Mancha. Es posible 
que, de haberlo visto, su entusiasmo se hubiera apaci
guado, ya que, a juzgar por los retratos que nos han 
legado Reynolds y otros, el autor de El castillo de Otranto 
no era agraciado en exceso. 

A Cuenca, tanto como presentarnos el encuentro, la 
atmósfera del otoño en París, y la luz de una textura 
mágica que baña a los amantes, le interesa el discurso 
metapoético que encierra su diálogo! 

En la siguiente composición, «William Beckford», se 
aprovecha la figura de este escritor y viajero británico, 
para glosar la sentencia machadiana: «Largo es el arte, 
breve la vida». En «Los dos Marcelos» se contrapone a 
Marcel Proust y a Marcel Schwob, y se lamenta la esca
sa atención dedicada al segundo. En este poema, carga
do de referencias literarias, se desatiende el consejo de 
Adolfo Bioy Casares de leer Albertine disparue «como 
si fuera una novela policíaca» y se expresa el deseo de 
seguir siendo joven. El siguiente, «El libro de Monelle», 
que cierra esta serie, engarza directamente con el ante
rior. En veinte alejandrinos se concentran aquí la vida 
de este judío, nacido en Chaville, cerca de París, en 1867, 
su amor a la literatura, su abandono de los libros por 
la menuda y frágil prostituta Louise y la vuelta de nue
vo a los libros cuando ésta muere. En Etcétera se conti
núa la historia y vemos cómo conoce a Marguerite Mo
reno, la segunda y última mujer de su vida, que también 
muere, y cómo el poeta marcha a Samoa a poner flores 
en la tumba de su admirado Stevenson. 

Los poemas de la última serie, «Variaciones», son también 
abundantes en referencias literarias. El primero de ellos 
es un nuevo soneto en alejandrinos, que toma como mo
tivo el canto VI del Mahabharata. En el siguiente, cons
truido «Sobre una oda de Horacio», no faltan tampoco 
las referencias shakespeareanas, o más bien las influen
cias horacianas en Shakespeare; «Aunque él es más her
moso/ que el sol, y tú la sombra de una sombra,/ a tu 
lado, mi vida, he/ de morir». 

Lo épico y lo juglaresco —y una exaltación primaveral 
y vitalista lo más alejada del tedio que pueda imaginarse— 
se combinan en «Sobre un poema de Bertrán de Born». 
Este trovador provenzal, a quien Dante sitúa en el In
fierno llevando en la mano su propia cabeza, fue un se-
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