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Morenc Villa, al irse compenetrando de todo lo mexicano, elaborando su Cornuico-
pia de México, observa:

México crece dentro de mi. Me encuentro {leno de México como debe sentirse una
madre en su noveno mes [Cornucopia, 1985, p. 168].

Y asi como Alfonso Reyes en Espaia se compenetro de todo lo espariol

y de su vida literaria, Moreno Villa se compenetro de México entrando ple- |

namente en el mundo mexicano de la literatura y de las artes®. Fue ex-
plorando el territorio mexicano, sus pueblos y ciudades, sus obras de arte.
De ahi resultd Lo mexicano en las artes pldsticas [México: El Colegio de
México, 1948]. Y de su pluma sali6 una serie de libros como Locos, enanos,
negros y nifios palaciegos en la corte de los Austria (1939);, Puerta severa
(poesias, 1941); Los autores como actores (1951), que incluye su estudio de
«Alfonso Reyes y la poesias; Vida en claro (autobiografia) (1944); v un libro
encantador descrito asi por Alfonso Reyes:

Hasta de los ninos se ha ganado la gratitud. Su dlbum infantil de dibujos y ocurren-
cias para los nifios —Lo que sabia mi loro [1945]— es una obra maestra del género.
Poesia, folklore y sensibilidad paternal en rara concentracién. Lo guardo como una
joya, junto a los versos infantiles de Stevenson [OC XXII p. 41].

Al mismo tiempo sigue dibujando, pintando cuadros, ampliando sus amis-
tades hispano-mexicanas, y produce mas de 25 retratos: dleos de Enrique
Diez-Canedo, Manuel Altolaguirre, Leon Felipe, Daniel Cosio Villegas; dibu-
jos de otros como Max Aub, Juan Rejano, Pedro Garfias (espafioles); Rodal-
fo Usigli,'Agustin Yanez, Emilio Abreu Gémez, Silvio Zavala, Xavier Villau-
rrutia, Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer; los (entonces) jévenes Octavio
Paz, Ali Chumacero, Juan José Arreola, José Luis Martinez (todos mexica-
nos); y de Alfonso Reyes, dos de 1951, el segundo de los cuales forma cua-
tro retratos en uno, hechos a vuela pluma, con la inscripcion «Hablando
con Alfonso Reyes, el dia 8 de julio de 1951» [V.: JVM, Iconografia, pp. 37,
146).

En el mismo afio [31-III-1951], Reyes le escribe a JMV una nota en verso
«Para agradecerle su libro Los autores como actores y las generosas pagi-
nas que en €l me dedica»:

Para admirarte, José

me basté darte la mano,

porque el oro yo no sé

computarlo grano a grano.

Me importa ¢l valer humano

mas que la viviseccién

y, «en llegando a esta pasion»,

olvido principio y norma

y no conozco mas forma

que el sello del corazon [Ibid., p. 148].

6 Octavio Paz nos da unos
preciosos testimonios de la
intima participacién de Mo-

reno Villa en ia vida
artistico-literaria mexicana.
V. en México en la obra de
0. Paz [México: FCE, 1987,
Vol. I, p. 122} En el pri-
mer numero de la revisia
Taller, «figuraban colabora-
ciones valiosas: unos poe-
mas tnéditos de Garcia Lorca
rescatados por Genaro Es-
trada, con ilustraciones de
Moreno Villa, notas de Vi-
llaurrutia y [José] Revuel-
tas..» [pp. 44544¢6]. En cleria
tertulia del Café Paris, en
la calle 5 de Mayo: «No me-
nos puntuales fueron dos es-
panioles que llegaron un ario
mds tarde [1939) José Mo-
reno Villa y Leon Felipe, o
con Barreda, Xavier [Villau-
rrutia] v José Luis Martinez..
pasedbawos por la ciudad.»
Véase también su articulo
de 1955, a raiz de la muer-
te de IMV: «Vivacidad de
José Moreno Villa», en Las
peras del olmo [3.% ed,, Bar-
celona: Seix Barral, 1990, pp.
175177] Y su resena de JIMV,
La noche del verbo (1942},
Primeras letras, México:
Vuelta, 1988, pp. 207-210.
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Después, Reyes modifico como sigue algunas palabras de esta décima,
que forma parte de sus «versos de cortesia» recogidos:

Para admirarte, José

me bast6é darte la mano,

porque el oro yo no sé

computarlo grano a grano.

Me importa el valor humano

sin disfraz ni afectacion,

y, «en llegando a esta pasion»,

olvido principio y forma

y N0 conozco mas norma

que el grito del corazon
[0C X, p. 298]

Mientras tanto, e] retratista Moreno Villa crea una forma original del
retrato, dibujando las manos de doce escritores mexicanos para estudiar
el caracter de cada uno partiendo de la mano. Y he ahi el arte de la «quiro-
sofia»: Alfonso Reyes a la cabeza, seguido de Abreu Gémez, José Vasconce-
los, Paz, Julio Torri, Villaurrutia, Enrique Gonzalez Martinez y otros cinco
[Doce manos mexicanas...Ensayo de guirosofia, 1941]. Siete afios después
anade «otra tanda» de diez manos de pintores y varios intelectuales que
incluyen a Leopoldo Zea vy Fernando Benitez [V. «Un ensayo de quirosofia:
dos tandas de manos mexicanas», en Los autores, pp. 135-167]. Todo lo cual
nos puede recordar la divagaciéon de Alfonso Reyes sobre el simbolismo
de la mano, dentro de su cuento fantéstico La mano del comandante Aran-
da: «La mano, metafora viviente, multiplica y extiende asi el ambito del
hombre... {Flor maravillosa de cinco pétalos, que se abren y cierran como
la sensitiva, a la menor provocacion!» [OC XXIII, pp. 234, 236].

En el archivo de Alfonso Reyes escasea la correspondencia epistolar de
los afios de MV en México. Sin embargo, los dos articulos de Reyes dedi-
cados a Moreno Villa, de los que ya hemos citado porciones (1948, 1955)
—ademas de otros testimonios visibles— dan amplia constancia de la conti-
nua convivencia de los dos en México asi como en Espana.

En la primera de las dos cartas que tenemos de Reyes a Moreno Villa
(6 abril 1938), con Reyes en México, entre Argentina y su ultima mision
en Brasil, le hace una consulta a JMV sobre un gedgrafo que conocio en
el Centro de Estudios Histéricos en Madrid.

En la segunda agradece a JMV un libro suyo recién aparecido, que seria
La noche del verbo [México: Tierra Nueva, 1942]:

México, D.F., a 27 de abri]l de 1942
Mi querido Pepe:
Por si no lo encuentro por aqui, aqui va un efusivo abrazo por su precioso libro.
Esté usted haciendo ahora su mejor poesia, y esto nos enorgullece a sus viejos ami-
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gos, vy a mi también como hijo del cielo mexicano que tan espléndidas virtudes ha
provocado en su obra.
Lo abraza con mucho, mucho carific.
[A]
Alfonso Reyes.

Se acercan los ultimos dias de «turismo en la tierra»’ de José Moreno
Villa, en abril de 1955, y Alfonso Reyes le dedica su segundo articulo, titu-
lado simplemente «Moreno Villa», que concluye asi:

Sobre José¢ Moreno Villa, a quien tanto admiro y tanto quiero, yo podria escribir
inacabablemente. Es une de mis mejores compafieros en esta jornada de la vida, es
uno de mis hermanos. Que le lleguen mis palabras hasta su lecho de enfermo como
una voz de carifio y de esperanza [OC XXII, p. 547]

Pero al recogerlo en libro en la serie de Las burlas veras, Reyes le afiade
esta nota:

* Moreno Villa no alcanzo a leer esta pagina. Ya habia muerto cuando ella aparecio
en Novedades (México, 1.° de mayo de 1955).

Ya nos podemos imaginar que Reyes volveria a reflexionar, con las pala-
bras de su «Balada de los amigos muertos» (17 de mayo de 1946, dia de
su cumpleafios), en que lamentaba la pérdida de sus tres amigos Enrique
Diez-Canedo, Antonio Caso y Pedro Henriquez Urefia:

No son los anos, que yo no me arredro,
los que me traen dolor y desmedro:

son los amigos que el tiempo me roba
[0C X, p. 225]

Y en el mismo afo (22 noviembre 1955) Reyes perderia a otro amigo mu-
tuo, el historiador del arte Manuel Toussaint, quien habia llevado a Moreno
Villa a las bodegas de la catedral de México «a clasificar y catalogar cua-
dros, esculturas y libros» [JMV, Vida en claro, p. 250]*

El propio Reyes, victima del corazén que ya le habia dado varios avisos,
se encontraba delicado de salud cuando le escribio José Luis de la Loma
del Ateneo Espaniol de México, con la siguiente invitacion:

Meéxico, D.F., 20 de septiembre de 1955
Sr. Lua Alfonso Reyes

ciudad
Mi distinguido y respetado amigo:

El martes 4 de octubre, vamos a celebrar en el Ateneo un acto en homenaje a la
memoria de nuestro gran amigo el pintor y escultor José Moreno Villa. En dicho
acto hardn uso de la palabra el critico de arte Don Jorge Juan Crespo de la Serna
y el poeta Leon Felipe.

Como sabemos ¢l atecto que unia a usted con Moreno Villa, nos atrevemos a pedirle
que nos envie unas breves cuartillas para que sean leidas en dicho acto. Claro que
si su estado de salud se lo permitiera, seria de gran satisfaccion para todos que usted

Invencioncs
y Ensayos

7Cf. Reyes, «De turismo
en la tierra», sept. 1954, Las
burlas veras (I}, N.¢ 24, o
en OC XXIV, pp. 130-131,
donde ahora forma parte de
Cuando crel morir, pp.
119145; 0 en Prosa y poesia.
8 V. nuestro «Caminos cru-
zados en el epistolario de
Manuel Toussaint.y Alfon-
s0 Reyes», México en el Arte,
Nueva Epoca, N.° | (vera-
no 1983} pp. 6579 N.° 2 (oto-
fio 1983), pp. 51-61. Y la edi-
cion de Serge I. Zaitzeff, De
casa a casa: Correspondencia
entre M. Toussaint y A. Re-
yes, México: El Colegio Na-
cional, 1990.
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pudiera intervenir personalmente en el acto, pero no sabemos hasta qué punto nues-
tra desdichada escalera le permitiria hacerlo.

Muy agradecidos en todo caso a la colaboracion que nos preste —y deseando viva-
mente que su salud siga mejorando—, le envia un saludo tan afectuoso como respe-
tuoso, su buen amigo

José Luis de la Loma

Y Don Alfonso le contesta:

Sr. D. José Luis de la Loma
Ateneo Espanol de México
Av. Morelos 26

México, D.F.

Mi queride amigo:

Mucho me complace saber, por su grata carta del 20 del actual, que ese nuestro
Ateneo Espafol de México consagrard el dia 4 de octubre una sesion en merecido
homenaje a nuestro llorade José Moreno Villa. Por mi parte le agradezca vivamente
el recordarme en esta ocasion. No podré en efecto concurrir al referido acto, como
bien quisiera, dada mi admiracién y mi amistad fraternal para José. A falta de mejor
cosa, mucho me honraria que ustedes quisieran abrir sitio, durante unos minutos,
a la lectura de las brevisimas palabras anexas, que redacté con la idea de que todavia
las leyera José, ya muy grave para entonces, y que por desgracia no pudieron llegar
a sus manos.

Quedo siempre muy cordialmente suyo, amigo y servidor,

[A.R]
Alfonso Reyes.

P.D. Quizés esas palabras se entenderén mejor después de la lectura de la presente carta,
Cierra el epistolario la respuesta de De la Loma:

México, D.F., 28 de septiembre de 1955
Sr. Don Alfonso Reves
Benjamin Gil [Hill] #122
Tacubaya, D.F.

Mi distinguido y respetado amigo:

Oportunamente recibi su atenta carta de 21 del corriente, con las sentidas cuartillas
dedicadas a José Moreno Villa para ser leidas en el homenaje que le dedicaremos
el proxime dia 4 de octubre,

Mucho le agradezco en nombre del Ateneo la prontitud y afecto con que ha corres-
pondido a nuestra solicitud y solo lamento que nos veamos privados de su presencia
personal durante el acto.

Deseando que su salud siga mejorando le saluda con todo afecto su buen amigo.

. L L)
José Luis de la Loma.

Sigue este anuncio del homenaje, que incluird una exposicion de cuadros
de JTMV:

ATENEO ESPANOL DE MEXICO
Av. Morelos 26

Martes 4 de octubre a las
7 v media de la tarde
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Homenaje a la Memoria

de
JOSE MORENO VILLA

Palabras de
Arturo Saenz de la Calzada
Jorge Juan Crespo de la Serna
Leén Felipe

y
Alfonso Reyes

*

Inauguracion
de la
Exposicién de Pinturas
de

JOSE MORENO VILLA

México, D.F.
1955

Y el «iltimo aviso» del corazon le vendrd a Alfonso Reyes el dia 27 de
diciembre de 1959.

James W. Robb
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