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gobierno de esta revolución merece la amistad y la gratitud de todos los 
argentinos. Dije también que había que despertar en el pueblo un senti
miento de vergüenza por los delitos que mancharon doce años de nuestra 
historia y denuncié a quienes indirecta o directamente vindican ese largo 
espacio de infamia. Tales declaraciones, sin duda menos memorables que 
justas, han suscitado un extraordinario anatema, redactado en forma de 
diálogo. Los interlocutores son Ezequiel Martínez Estrada y un periodista; 
lo publica el diario Propósitos, en su número del 10 de julio. He aquí los 
párrafos pertinentes: 

Es increíble el encanaliaimento de cierta gente. 
Naturalmente que nuestros cofrades, como usted anota muy bien, son de la peor 

calaña, de la mayor ruindad, porque no solamente se envilecen ellos sino que predican 
el catecismo del envilecimiento. Oiga, por ejemplo, lo que ha dicho Borges en Montevi
deo, y convenga conmigo en que pocas veces se ha hecho una difamación tan elegante 
e irracional o incomprensíva al menos. «Aramburu y Rojas podrán estar a veces equi
vocados pero nunca serán culpables. Por eso considero mala la actitud de Martínez 
Estrada, por ejemplo, que ha dado conferencias y hecho publicaciones que significan 
un elogio indirecto a Perón» (en La Acción del 4 de junio, Montevideo). Así piensan 
de mí muchos turiferarios a sueldo... 

Falsas piedades, ironías, injurias pintorescas y un aparatoso desdén exi
ge el género polémico; a mis años, me creo autorizado a prescindir de esas 
vanidades retóricas y paso directamente al asunto. 

Ya que todo hecho presupone una causa anterior, y ésta, a su vez, presu
pone otra, y así hasta lo infinito, es innegable que no hay cosa en el mun
do, por insignificante que sea, que no comprometa y postule todas las de
más. En lo cotidiano, sin embargo, admitimos la realidad del libre albe-
drío; el hombre que llega tarde a una cita, no suele disculparse (como en 
buena lógica podría hacerlo) alegando la invasión germánica de Inglaterra 
en el siglo V o la aniquilación de Cartago. Este laborioso método regresivo, 
tan desdeñado por el común de la humanidad, parece reservado a los co
mentadores del peronismo, que cautelosamente hablan de necesidades his
tóricas, de males necesarios, de procesos irreversibles, y no del evidente 
Perón. A esos graves (graves, no serios) manipuladores de abstracciones 
prefiero el hombre de la calle, que habla de hijos de perra y de sinvergüen
zas; ese hombre, en un lenguaje rudimental, está afirmando la realidad de 
la culpa y del libre albedrio. Está afirmando, para quien sepa oírlo, que 
en el universo hay dos hechos elementales, que son el bien y el mal o, 
como dijeron los persas, la luz y la tiniebla o, como dicen otros, Dios y el Demonio. 

Creo que el dictador encarnó el mal y que es un prejuicio romántico 
suponer que su causa no fue perversa, por la sola razón de que hoy es 
una causa perdida. Turiferario a sueldo me llama Ezequiel Martínez Estra
da; la injuria no me alcanza porque yo sé que la felicidad que sentí, una 
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mañana de septiembre, cuando triunfó la revolución, fue superior a cuan
tas me depararon después honras y nombramientos cuya esencial virtud, 
por lo demás, fue la de ser reverberaciones o reflejos de aquella gloria. 
Creí en la revolución cuando ésta no era otra cosa que una esperanza; sigo 
prestándole mi fe, ahora que es una realidad victoriosa. 

Desde Montaigne, el escritor propende a dramatizarse, a ser el más tenaz 
de los personajes creados o proyectados por él. Ese personaje, en el caso 
de Ezequiel Martínez Estrada, es un profeta bíblico, es una especie de sa
grado energúmeno. El profeta comporta impíos y malvados que apostrofar 
y Borges ha sido uno de ellos. No un Borges verdadero o verosímil, natu
ralmente, sino el Borges que exigen las convenciones del estilo profético. 
Un Borges tan ficticio como el Perón que es superior a cuantos lo precedie
ron y que inaugura en este país el gobierno técnico, el paso del baqueano 
al topógrafo. 

[Documento 4] 

Una efusión de Jorge Luis Borges 
Por Ernesto Sábato 
Publicado en Ficción, n.° 4, noviembre de 1956, páginas 80 y ss. 

Hace muchos años, en un tiempo bastante más fácil y feliz, cuando escri
tores argentinos podían dedicarse a hermosos jeux d'esprit sin el sentimien
to de culpa que probablemente sientan hoy, Borges planeó un ingenioso 
relato en que un teólogo lucha toda su vida contra un heresiarca, lo refuta 
y finalmente lo hace quemar; después que él mismo muere, constata que 
el heresiarca y él constituyen una sola persona. También, comentaba Bor
ges, de alguna manera Judas refleja a Jesús. 

Los hermeneutas de este escritor porteño no ignoran que esa especie de 
monismo es muy caro a su espíritu. A cada instante, en sus juegos de inge
nio, tropezamos con frases del género de «todos somos de alguna manera 
Shakespeare» o «después de fatigar los falaces corredores del Laberinto 
encontró a su enemigo: era alguien que infinitamente se le parecía», etc. 
No son frases textuales de Borges (no tengo ahora tiempo para buscarlas), 
pero son representativos pastiches. 

Los tiempos han cambiado. Para desdicha, y también para bien, doce años 
de violencias y humillaciones han sacudido nuestros espíritus y todos he
mos redescubierto nuestro animal político; también Jorge Luis Borges, a 
su manera. Y como aquel estudiante culterano que el gigante de Rabelais 
encontró en un camino, y que respondía en dialecto jónico o en gótico o 
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en hebreo antiguo a las cordiales preguntas del gigante, hasta que indigna
do y harto éste lo sacudió por los fondillos y logró que por fin el sujeto 
hablase en buen dialecto materno, de puro saludable miedo que lo acome
tió; así también nuestro refinado literato olvida ahora sus juegos monistas 
y se instala violentamente en el dualismo más vulgar y silvestre, en el ma-
niqueísmo más policial. ¡Al diablo con la infinita identidad de los contra
rios! ¡Mal rayo parta al que pretenda escribir un cuentito en que el Con
traalmirante descubra al morir, después de perseguir incansablemente con 
gorilas y cruceros al general derrocado, que él y este general son la misma 
persona! El enojo de veras de Borges se revela hasta en su lenguaje, gene
ralmente tan aseado y preciocista: «A esos graves (graves, no serios) mani
puladores de abstracciones prefiero el hombre de la calle, que habla de 
hijos de perra y de sinvergüenzas; ese hombre, en un lenguaje rudimental, 
está afirmando la realidad de la culpa y del libre albedrio. Está afirmando, 
para quienes sepan oírlo, que en el universo hay dos hechos elementales, 
que son el bien y el mal o, como dijeron los persas, la luz y la tiniebla 
o, como dicen otros, Dios y el Demonio». (Sur, número 242). 

¿Por qué se irritó Borges? Porque Martínez Estrada lo atacó en su repor
taje de Propósitos, a raíz de una conferencia que aquél dio en Montevideo. 
«Dije en Montevideo —aclara Borges en Sur—, y ahora repito, que el régi
men de Perón era abominable, que la revolución que lo derribó fue un 
acto de justicia y que el gobierno de esa revolución merece la amistad y 
la gratitud de todos los argentinos. Dije también que había que despertar 
en el pueblo un sentimiento de vergüenza por los delitos que mancharon 
doce años de nuestra historia y denuncié a quienes indirecta o directamen
te vindican ese largo espacio de infamia». 

Nada, pues, de andar con chicas y de jueguitos metafísicos, ahora; guar
da con sostener que todos de alguna manera somos peronistas. Las cosas 
claras: de un lado el Mal, la masa obrera, la chusma, la roña, las alparga
tas, eso que los persas llamaban Ahrimán; del otro lado, el Bien, los antipe
ronistas, Borges con Adolfito Bioy, eso que los persas llamaban Ormuzd. 

Siempre ha constituido una fuerte tentación metafísica la de escindir la 
realidad en Mal y en Bien, y una comprensible tentación personal: la de 
colocarse, el que traza la raya, del lado del Bien. 

La historia y el hombre, por desgracia, son más complicados. Y aquí no 
más, sin ir más lejos, basta pensar que la empresa Bemberg tendría que 
estar del mismo lado que Jorge Luis Borges para advertir que el asunto 
es un poco más enrevesado que lo que pensaban los persas. 

En cuanto a las causas del peronismo, el prestigioso literato no quiere 
oír hablar más de determinismo histórico, pues declara: «Ya que todo he
cho presupone una causa anterior, y ésta, a su vez, presupone otra, y así 
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hasta el infinito, es innegable que no hay cosa en el mundo, por insignifi
cante que sea, que no comprometa y postule todas las demás. En lo cotidia
no, sin embargo, admitimos la realidad del libre albedrío; el hombre que 
llega tarde a una cita no suele disculparse (como en buena lógica podría 
hacerlo) alegando la invasión germánica de Inglaterra en el siglo V o la 
aniquilación de Cartago. Este laborioso método regresivo, tan desdeñado 
por el común de la humanidad, parece reservado a los comentadores del 
peronismo, que cautelosamente hablan de necesidades históricas, de males 
necesarios, de procesos irreversibles, y no del evidente Perón». 

Según este dictamen, en que con su habitual falta de rigor filosófico Bor-
ges confunde una serie de conceptos y en que curiosamente relega el libre 
albedrío a la apariencia de la vida cotidiana —de modo que para ser cohe
rente debería pensar que sólo en apariencia somos culpables del peronismo—; 
según este compacto galimatías en que parece ignorar que si los hombres 
hacen la historia, la hacen empero en circunstancias históricas ajenas a 
su voluntad; según, pues, esta singular efusión filosófica, el mundo de la 
historia sería una suerte de caótico continente, en que nada es causa de 
nada, en que todo sucede al azar y por un portentoso concurso de casuali
dades: ni el Renacimiento tendría nada que ver con la irrupción de la bur
guesía europea, ni la decadencia económica de Europa entre los siglo VII 
y XII con la hegemonía mahometana, ni Hitler con una guerra perdida, 
ni, para qué decirlo, la revolución de setiembre de 1955 con la existencia 
y la corrupción del régimen peronista. Según esta extraña y repentinamen
te iracunda doctrina, todo en la historia sería un caos indeterminado y 
gratuito, sin causas ni fines, sin dirección ni sentido: el reinado de la pura 
contingencia. 

Nada de explicaciones y justificaciones, pues: ¡leña! 
Nada de simétricos y ornamentales monismos, ahora. Nada de afirmar 

que «todos, de alguna manera, somos Perón». En cuanto a la justificación 
histórica del peronismo, a la discriminación de la parte de verdad que asis
tió al pueblo insurrecto —aunque fuera conducido por un siniestro demagogo—, 
al reconocimiento de su trágico desamparo durante tantos años en quebra-
chales y frigoríficos y yerbales —sin que Borges se ocupara de ellos en 
Sur—; en cuanto a los obreros y estudiantes que muchos años antes de 
Perón sufrieron cárcel, tortura y muerte por levantarse contra la injusticia 
social o por la enajenación de la patria a los consorcios extranjeros; en 
cuanto a todo eso, nada más que anatema e infamia. 

Esta última palabra, tan frecuente en la literatura borgeana, es sin em
bargo una palabra temible y de tortuosos e inesperados alcances. Y es pro
bable que su deshonrosa sombra alcance con el tiempo a los intelectuales 
argentinos que no tienen la suficiente grandeza espiritual para comprender 
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