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to, en esos actos «muy a menudo se encuentran aliadas la voluntad de di
vulgación pública y la reflexión sobre su propia estética»12. A mi modo 
de ver, sería lícito hablar incluso de reflexión en torno a su propia lírica. 

Pues bien, esa parte de la producción lorquiana, desde 1928 ha entrado 
en una etapa de claro vitalismo como muestra la frase «Ahora tengo una 
poesía de abrirse las venas», y se dirige a posturas de compromiso social 
que pone en evidencia la versión que en 1935 modifica la cita precedente: 
«En nuestra época, el poeta ha de abrirse las venas para los demás» (cursi
va mía)13. En la encrucijada hacia opciones de solidaridad cada vez ma
yor se insertan las conferencias americanas de Lorca, que, como todas las 
suyas, entrarían en lo que Benjamín Jarnés llamó «género mixto», con su 
punto de ensayo, hasta de narración en determinados pasajes y, sin ningu
na duda, de poesía. Una prueba más sobre el particular. En «Imaginación, 
inspiración, evasión» dice Lorca: «La misión del poeta es esta: animar, en 
su exacto sentido: dar alma» (p. 258), y al disertar sobre las canciones de 
cuna señala: «En esta conferencia no pretendo, como en las anteriores, de
finir, sino subrayar; no quiero dibujar, sino sugerir. Animar, en su exacto 
sentido» (p. 282). Federico García Lorca consiguió «animar, en su exacto 
sentido», esto es, dar alma, en sus versos, en sus dramas, en sus dibujos 
y, también, fuese cual fuere su intención primera, en el conjunto de sus 
conferencias, y esto simplemente lo logró como poeta que realizaba su misión. 

Tres son los textos mayores dentro del corpus de los discursos poéticos 
de Lorca que nos ocupan: el referido a Góngora, sus cavilaciones en torno 
a la imaginación y la inspiración y, por último, la teoría sobre el duende. 
He adelantado que entre ellos se vislumbra una íntima dependencia, pero 
del mismo modo es posible establecer relaciones con las otras conferencias 
del autor. Así, por ejemplo, en el homenaje a Pedro Soto de Rojas, ya plan
tea el concepto que será la frontera de sus ulteriores reflexiones sobie el 
hecho lírico: lo inefable. Se trata de un rasgo de su ciudad; dice: «Granada 
es apta para el sueño y el ensueño. Por todas partes limita con lo inefable» 
(p. 252); mas también de una característica de la mejor poesía que surge 
en ella, como el Paraíso cerrado para muchos, pues hay un momento de 
la obra en que «el poeta deja de una manera original el modo gongorino 
y adopta un tono romántico al sentirse vencido por lo inexpresable» (p. 254). 

Otros dos componentes de sus charlas principales se hallan en «Cancio
nes de cuna españolas». Se trata del fruto de un largo estudio de las can
ciones populares por toda España, a partir de un trabajo «de campo» de 
recopilación de nanas14. Lo que ahora me importa destacar de tal empre
sa es, por un lado, su vertiente de indagación en la cultura española, en 
una especie de nacionalismo intelectual que puede documentarse en otros 
autores de nuestra presunta vanguardia y que quizás hunda sus raíces en 
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el influjo que los autores de la Generación del 14 ejercieron sobre los más 
jóvenes (ni que decir tiene que esta exploración de la cultura autóctona 
es perfectamente compatible y se enriquece con el obvio cosmopolitismo 
de estos autores); y por otro lado, quiero llamar la atención sobre el pape! 
crucial que desempeña, en el mundo de las canciones de cuna, el dolor: 
«España usa sus melodías de más acentuada tristeza y sus textos de expre
sión más melancólica para teñir el primer sueño de sus niños» (p. 284), 
y a guisa de explicación aclara luego: «Un muerto es más muerto en Espa
ña que en cualquier otra parte del mundo» (p. 285). Lo español y la muerte 
serán imprescindibles al iluminar la esencia del duende. 

La conferencia «La imagen poética de don Luis de Góngora» data de 1926 
y se estrenó en el recién fundado Ateneo granadino. Pero Lorca revisa el 
texto para la lectura del mismo en La Habana el año 1930. El resultado 
supone dejar un tanto el entusiasmo anterior y dar paso «a una mayor 
precisión crítica»15. García Lorca reconoce que el autor cordobés realizó 
una revolución lírica en las letras españolas de su tiempo: «Inventa por 
primera vez en el castellano un nuevo método para cazar y plasmar las 
metáforas y piensa sin decirlo que la eternidad de un poema depende de 
la calidad y trabazón de sus imágenes »,é. Pero de forma diáfana su elo
gio tan sólo es parcial y, por ello, aunque no los exponga explícitamente, 
encuentra reparos en la tarea del escritor barroco. Señala que «él amaba 
la belleza objetiva, la belleza pura e inútil, exenta de congojas comunica
bles» ", o más abajo: «Góngora es un poeta esencialmente píástico, que sien
te la belleza del verso en sí misma y tiene una percepción para el matiz 
expresivo y la calidad del verbo hasta entonces desconocida en el castella
no. El vestido de su poema no tiene tacha»18. 

Ahora bien, sobre todo interesan aquí los lazos que pueden establecerse 
entre esta defensa del autor de las Soledades y posteriores estudios de esté
tica por parte de Lorca. Luis de Góngora es el poeta de la imaginación, 
más aún: Lorca reconoce que «su mecánica imaginativa es perfecta»19. Sólo 
que, de nuevo, esto es una crítica encubierta. En efecto, como veremos 
en seguida, la imaginación en poesía e§ capital, el punto de partida inexcu
sable, pero quedarse en ella, y esto le sucede a Góngora, limita enorme
mente las posibilidades líricas de un literato. Además hay que tener en 
cuenta una coincidencia probablemente muy premeditada. La conferencia 
«Imaginación, inspiración, evasión» fue titulada en La Habana «La mecáni
ca de la nueva poesía»; pues bien, en ella García Lorca pone en práctica 
principalmente una crítica de la mera imaginación. Por tanto, respecto a 
este concepto existe una coherencia plena entre las dos charlas. 

No ocurre lo mismo con la «inspiración». Ai hablar de Góngora, Lorca 
la valora de forma distinta a como lo hace en «Tres modos de poesía» o 
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en «La mecánica de la nueva poesía». Al hilo de sus consideraciones gongo-
rinas, el conferenciante dice: «El estado de inspiración es un estado de 
recogimiento pero no de dinamismo creador. Hay que reposar la visión 
y el concepto para que se clarifiquen (...) La inspiración da la imagen pero 
no el vestido. Y para vestirla hay que observar ecuánimemente y sin apa
sionamiento peligroso la calidad y sonoridad de la palabra»20. El «vesti
do» del poema, que en alguna cita anterior servía para restringir el alcance 
de la obra de Luis de Góngora, en esta última resulta especialmente valora
do; por contra, la inspiración que aquí se presenta como insuficiente, en 
otras conferencias lorquianas será el ideal que perseguirán los más altos poetas. 

En consecuencia, puede decirse que en el pensamiento de Lorca expuesto 
en los discursos de poética comentados es posible apreciar ciertas «incon
gruencias». Quizás ello se deba a que las charlas de nuestro autor nunca 
se concibieron como un tratado compacto y riguroso de teoría literaria 
ni estética; pero, a mi modo de ver, también conviene tener presente la 
misma naturaleza de las ideas de Lorca sobre la poesía, que, como corrobo
raremos al final, es en sí misma una contradicción. Y no insistiré más en 
la trascendencia del factor poético dentro del espectáculo que suponía toda 
conferencia de Federico García Lorca. No extrañará, pues, que la mayor 
crítica del granadino a Góngora consista en que «es un poeta de una pieza 
y su estética es inalterable, dogmática»21. 

Para acabar con este texto, traeré una muestra más de la lucha de Lorca 
por definir los entresijos de la poesía. Se trata casi de un matiz de estilo, 
pero, creo, harto significativo. Dirá que Góngora, el poeta de la imagina
ción, encierra a un «enemigo del misterio, sediento de agudas aristas don
de se hiere las manos»22; pues bien, la imagen de tener las manos en al
go doloroso vuelve con un contenido totalmente distinto en «La mecánica 
de la nueva poesía»: «La imaginación es la que ha inventado los cuatro 
puntos cardinales (...), pero no ha podido nunca abandonar sus manos en 
las ascuas sin lógica ni sentido donde se mueve la inspiración libre y sin 
cadenas» (p. 269). Y es que la poesía es dolor, más aún lucha, como dirá 
al intentar cazar al duende, con los avances y retrocesos lógicos en una 
exploración dentro de un territorio tan desconocido y contradictorio como 
lo inefable. 

Como se ha dicho, Lorca leyó dos versiones de «Imaginación, inspiración, 
evasión» en su primer viaje americano: en Nueva York, la titulada «Tres 
modos de poesía»; y en La Habana, «La mecánica de la nueva poesía». La
mentablemente de ninguna de las versiones de esta conferencia queda el 
texto del escritor y sólo son conocidas a través de reseñas periodísticas. 
El comienzo de la que aparece en el diario La Prensa nos ha de ser fami
liar: «su credo actual, indefinido, según él dice, sin posición de dogma es-
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trecho, pero que a pesar de estas sus confesiones, todo el tiempo le vemos 
que fija y define, en posición de fe provisional, pero de fe al fin» (p. 266). 
Lo que sigue, tras este rechazo de actitudes inalterables en los pagos de 
la lírica, no serán tres modos de poesía, sino dos, los que plantean la imagi
nación y la inspiración. 

La poesía imaginativa implica el descubrimiento del mundo, es decir, la 
base de toda poesía; se materializa en metáforas que controla la razón y 
comporta orden y límite. Ahora bien, el alarde de técnica que entraña este 
primer modo, difícilmente producirá emociones, con un lastre añadido: «La 
imaginación (...) está vencida en todo momento por la bella realidad visi
ble» (p. 267); de manera que ese mundo que fue un comienzo necesario 
e inevitable, se transforma en el enemigo del que el poeta ha de liberarse. 
Para lograrlo, el creador cuenta con el camino de la inspiración. En las 
reseñas de la lectura que hizo de la conferencia en Madrid, publicadas por 
El Sol y El Imparcial el 16 de febrero de 1929, se señala como un requisito 
para alcanzar ese estado que el sujeto rechace «con vehemencia toda tenta
ción de ser comprendido» (pp. 263 y 265). Semejante premisa está ausente 
de los artículos que relatan las versiones americanas, quizá porque Lorca 
evoluciona hacia fórmulas en las que la comunicación adquiere mayor pro
tagonismo. 

En cualquier caso, la clave para explicar la inspiración, el segundo modo, 
yace en el amor. En el estadio imaginativo, el individuo quiere, o mejor, 
se debate en un derrotado «quiero y no puedo» (p. 270); con la inspiración, 
va del querer al amar. Eso supone libertad, pureza y, en definitiva, evasión. 
No parece aclarar Lorca que con ella estemos ante otro modo diferente 
de poesía. Más bien la lírica «evasiva» expone una consecuencia de la inspi
ración, consecuencia que tiende a producir emociones intensas, lo que no 
deja de ser un punto de llegada bien romántico. Recuérdese, por ejemplo, 
que en el manifiesto más breve y más audaz del romanticismo dramático 
en España, según Aristide Rumeau23, es decir, el prólogo de Larra al Ma
cías, Fígaro define a su héroe como un hombre que ama «y nada más»24. 

Pues bien, el neorromántico Luis Cernuda, en sus lúcidos y arbitrarios 
Estudios sobre poesía española contemporánea, hace un comentario sobre 
la escritura lorquiana que puede ayudar en la explicación de una teoría 
que tiene en ocasiones demasiado de prosa poética y depende no poco de 
la práctica poética del conferenciante; él habla de «esta obra tan sensual 
y tan sentida, en la cual se diría que la inteligencia apenas tiene parte 
y todo se debe al instinto y a la intuición»25. Por su lado, Marie Laffran-
que, al analizar las ideas estéticas de Lorca, dirá que para él la poesía 
es evasión fuera de un mundo hostil para vivir26, lo que parece difícil no 
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