73

to, en esos actos «muy a menudo se encuentran aliadas la voluntad de di-
vulgacion pablica y la reflexion sobre su propia estética»™. A mi modo
de ver, seria licito hablar incluso de reflexion en torno a su propia lirica.

Pues bien, esa parte de la produccion lorquiana, desde 1928 ha entrado
en una etapa de claro vitalismo como muestra la frase «Ahora tengo una
poesia de abrirse las venas», y se dirige a posturas de compromiso social
que pone en evidencia la versién que en 1935 modifica la cita precedente:
«En nuestra época, el poeta ha de abrirse las venas para los demds» (cursi-
va mia)”. En la encrucijada hacia opciones de solidaridad cada vez ma-
yor se insertan las conferencias americanas de Lorca, que, como todas las
suyas, entrarian en lo que Benjamin Jarnés llamé «género mixto», con su
punto de ensayo, hasta de narracién en determinados pasajes y, sin ningu-
na duda, de poesia. Una prueba mas sobre el particular. En «Imaginacién,
inspiracién, evasién» dice Lorca: «La misién del poeta es esta: animar, en
su exacto sentido: dar alma» (p. 258), v al disertar sobre las canciones de
cuna senala: «En esta conferencia no pretendo, como en las anteriores, de-
finir, sino subrayar; no quiero dibujar, sino sugerir. Animar, en su exacto
sentido» (p. 282). Federico Garcia Lorca consiguid «animar, en su exacto
sentido», esto es, dar alma, en sus versos, en sus dramas, en sus dibujos
y, también, fuese cual fuere su intencién primera, en el conjunto de sus
conferencias, y esto simplemente lo logrd como poeta que realizaba su misién.

Tres son los textos mayores dentro del corpus de los discursos poéticos
de Lorca que nos ocupan: el referido a Gongora, sus cavilaciones en torno
a la imaginacion y la inspiracion y, por ultimo, la teoria sobre el duende.
He adelantado que entre ellos se vislumbra una intima dependencia, pero
del mismo modo es posible establecer relaciones con las otras conferencias
del autor. Asi, por ejemplo, en el homenaje a Pedro Soto de Rojas, ya plan-
tea el concepto que sera la frontera de sus ulteriores reflexiones sobie el
hecho lirico: lo inefable. Se trata de un rasgo de su ciudad; dice: «Granada
es apta para el suefo y el ensueno. Por todas partes limita con lo inefable»
(p. 252); mas también de una caracteristica de la mejor poesia que surge
en ella, como el Paraiso cerrado para muchos, pues hay un momento de
la obra en que «el poeta deja de una manera original el modo gongorino
y adopta un tono romantico al sentirse vencido por lo inexpresable» (p. 254).

Otros dos componentes de sus charlas principales se hallan en «Cancio-
nes de cuna espafolas». Se trata del fruto de un largo estudio de las can-
ciones populares por toda Espafia, a partir de un trabajo «de campo» de
recopilacion de nanas". Lo que ahora me importa destacar de tal empre-
sa es, por un lado, su vertiente de indagacion en la cultura espafiola, en
una especie de nacionalismo intelectual que puede documentarse en otros
autores de nuestra presunta vanguardia y que quizas hunda sus raices en
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el influjo que los autores de la Generacién del 14 ejercieron sobre los mas
jovenes (ni que decir tiene que esta exploracion de la cultura autéctona
es perfectamente compatible v se enriquece con el obvio cosmopolitismo
de estos autores); y par otro lado, quiero llamar la atencion sobre el papel
crucial que desempena, en el mundo de las canciones de cuna, el dolor:
«Esparia usa sus melodias de més acentuada tristeza y sus textos de expre-
sion mas melancolica para tefiir el primer suefio de sus nifios» (p. 284),
y a guisa de explicacién aclara luego: «Un muerto es mas muerto en Espa-
fia que en cualquier otra parte del mundo» (p. 285). Lo espafiol y la muerte
seran imprescindibles al iluminar la esencia del duende,

La conferencia «La imagen poética de don Luis de Géngora» data de 1926
y se estreno en el recién fundado Ateneo granadino. Pero Lorca revisa el
texto para la lectura del mismo en La Habana el afic 1930. El resultado
supone dejar un tanto el entusiasmo anterior y dar paso «a una mayor
precisién critica» . Garcia Lorca reconoce que el autor cordobés realizo
una revolucion lirica en las letras espafolas de su tiempo: «Inventa por
primera vez en el castellano un nuevo método para cazar y plasmar las
metéaforas y piensa sin decirlo que la eternidad de un poema depende de
la calidad y trabazén de sus imagenes»™. Pero de forma didfana su elo-
gio tan sélo es parcial y, por ello, aunque no los exponga explicitamente,
encuentra reparos en la tarea del escritor barroco. Sefiala que «él amaba
la belleza objetiva, la belleza pura e initil, exenta de congojas comunica-
bles»", 0 mds abajo: «Géngora es un poeta esencialmente pldstico, que sien-
te la belleza del verso en si misma y tiene una percepcion para el matiz
expresivo y la calidad del verbo hasta entonces desconacida en el castella-
no. El vestido de su poema no tiene tacha»'.

Ahora bien, sobre todo interesan aqui los lazos que pueden establecerse
entre esta defensa del autor de las Soledades y posteriores estudios de esté-
tica por parte de Lorca. Luis de Gongora es el poeta de la imaginacion,
mas aun: Lorca reconoce que «su mecanica imaginativa es perfecta»®. Solo
que, de nuevo, esto es una critica encubierta. En efecto, como veremos
en seguida, la imaginacion en poesia es capital, el punto de partida inexcu-
sable, pero quedarse en ella, y esto le sucede a Gongora, limita enorme-
mente las posibilidades liricas de un literato. Ademas hay que tener en
cuenta una coincidencia probablemente muy premeditada. La conferencia
«Imaginacién, inspiracion, evasién» fue titulada en La Habana «La mecani-
ca de la nueva poesia»; pues bien, en ella Garcia Lorca pone en practica
principalmente una critica de [a mera imaginacidn. Por tanto, respecto a
este concepto existe una coherencia plena entre las dos charlas.

No ocurre lo mismo con la «inspiracién». Al hablar de Gongora, Lorca
la valora de forma distinta a como lo hace en «Tres modos de poesia» o
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en «La mecénica de la nueva poesia». Al hilo de sus consideraciones gongo-
rinas, el conferenciante dice: «El estado de inspiracién es un estado de
recogimiento pero no de dinamismo creador. Hay que reposar la vision
y el concepto para que se clarifiquen (...) La inspiracién da la imagen pero
no el vestido. Y para vestirla hay que observar ecuanimemente y sin apa-
sionamiento peligroso la calidad y sonoridad de la palabra»®. El «vesti-
do» del poema, que en alguna cita anterior servia para restringir el alcance
de la obra de Luis de Gdngora, en esta tltima resulta especialmente valora-
do; por contra, la inspiracién que aqui se presenta como insuficiente, en
otras conferencias lorquianas sera el ideal que perseguiran los mas altos poetas.

En consecuencia, puede decirse que en el pensamiento de Lorca expuesto
en los discursos de poética comentados es posible apreciar ciertas «incon-
gruencias». Quizds ello se deba a que las charlas de nuestro autor nunca
se concibieron como un tratado compacto y riguroso de teoria literaria
ni estética; pero, a mi modo de ver, también conviene tener presente la
misma naturaleza de las ideas de Lorca sobre la poesia, que, como corrobo-
raremos al final, es en si misma una contradiccién. Y no insistiré mas en
la trascendencia del factor poético dentro del espectaculo que suponia toda
conferencia de Federico Garcia Lorca. No extraiard, pues, que la mayor
critica del granadino a Gdngora consista en que «es un poeta de una pieza
y su estética es inalterable, dogmatica»?.

Para acabar con este texto, traeré una muestra mas de la lucha de Lorca
por definir los entresijos de la poesia. Se trata casi de un matiz de estilo,
pero, creo, harto significativo. Dird que Gongora, el poeta de la imagina-
cion, encierra a un «enemigo del misterio, sediento de agudas aristas don-
de se hiere las manos»?; pues bien, la imagen de tener las manos en al-
go doloroso vuelve con un contenido totalmente distinto en «La mecanica
de la nueva poesia»: «La imaginacién es la que ha inventado los cuatro
puntos cardinales (...), pero no ha podido nunca abandonar sus inanos en

las ascuas sin logica ni sentido donde se mueve la inspiracion libre y sin

cadenas» (p. 269). Y es que la poesia es dolor, mas aun lucha, como dira
al intentar cazar al duende, con los avances y retrocesos logicos en una
exploracion dentro de un territorio tan desconocido y contradictorio como
lo inefable.

Como se ha dicho, Lorca leyo dos versiones de «Imaginacion, inspiracion,
evasion» en su primer viaje americano: en Nueva York, la titulada «Tres
modos de poesia»; y en La Habana, «La mecanica de la nueva poesia». La-
mentablemente de ninguna de las versiones de esta conferencia queda el
texto del escritor y sélo son conocidas a través de resefas periodisticas.
El comienzo de la que aparece en el diario La Prensa nos ha de ser fami-
liar: «su credo actual, indefinido, segun él dice, sin posicion de dogma es-
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trecho, pero que a pesar de estas sus confesiones, todo el tiempo le vemos
que fija y define, en posicion de fe provisional, pero de fe al fin» (p. 266).
Lo que sigue, tras este rechazo de actitudes inalterables en los pagos de
la lirica, no seran tres modos de poesia, sino dos, los que plantean la imagi-
nacién y la inspiracion.

La poesia imaginativa implica el descubrimiento del mundo, es decir, la
base de toda poesia; se materializa en metéaforas que controla la razén y
comporta orden y limite. Ahora bien, el alarde de técnica que entrafia este
primer modo, dificilmente producird emociones, con un lastre afiadido: «La
imaginacion (...) estd vencida en todo momento por la bella realidad visi-
ble» (p. 267); de manera que ese mundo que fue un comienzo necesario
e inevitable, se transforma en el enemigo del que el poeta ha de liberarse.
Para lograrlo, el creador cuenta con el camino de la inspiracién. En las
resefias de la lectura que hizo de la conferencia en Madrid, publicadas por
El Sol y El Imparcial el 16 de febrero de 1929, se sefiala como un requisito
para alcanzar ese estado que el sujeto rechace «con vehemencia toda tenta-
cion de ser comprendido» (pp. 263 y 265). Semejante premisa estd ausente
de los articulos que relatan las versiones americanas, quiza porque Lorca
evoluciona hacia formulas en las que la comunicacién adquiere mayor pro-
tagonismo.

En cualquier caso, la clave para explicar la inspiracion, el segundo modo,
yace en el amor. En el estadio imaginativo, el individuo quiere, o mejor,
se debate en un derrotado «quiero y no puedo» (p. 270); con la inspiracién,
va del querer al amar. Eso supone libertad, pureza y, en definitiva, evasion.
No parece aclarar Lorca que con ella estemos ante otro modo diferente
de poesia. Mas bien la lirica «evasiva» expone una consecuencia de la inspi-
racién, consecuencia que tiende a producir emociones intensas, lo que no
deja de ser un punto de llegada bien romantico. Recuérdese, por ejemplo,
que en el manifiesto mas breve y méas audaz del romanticismo dramatico
en Espaia, segn Aristide Rumeau?, es decir, el prologo de Larra al Ma-
cias, Figaro define a su héroe como un hombre que ama «y nada més»*.

Pues bien, el neorromantico Luis Cernuda, en sus lucidos y arbitrarios
Estudios sobre poesia espafiola contempordnea, hace un comentario sobre
la escritura lorquiana que puede ayudar en la explicaciéon de una teoria
que tiene en ocasiones demasiado de prosa poética y depende no poco de
la practica poética del conferenciante; él habla de «esta obra tan sensual
y tan sentida, en la cual se diria que la inteligencia apenas tiene parte
y todo se debe al instinto y a la intuicién»?. Por su lado, Marie Laffran-
que, al analizar las ideas estéticas de Lorca, dira que para él la poesia
es evasion fuera de un mundo hostil para vivir®, lo que parece dificil no

Siguiente :)



