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Fl tapiz de la orilla

Tomo el poema «Al Villaguay» como punto de partida para estas reflexio-
nes sobre la poesia de Juan L. Ortiz.

El poema de Juanele trabaja también en contra del lenguaje para seguir,
a pesar de las palabras, las minimas y miiltiples «ondulaciones de lo real»?.
Si el lenguaje, adherido al esquema de la razdn, clasifica, fija e inmoviliza
la materia en movimiento, el poema pacientemente despefiara «la prolifera-
cién extraviada de la vida»* tensién a la continuidad de un cuerpo-espiritu
extenuado en la percepcion de lo diminuto. El detalle funciona aqui a la
manera del vacio taoista que posibilita la proliferacién de las imagenes®,
la fusion de sonido y sentido en una fluencia melddica en la que el color
se confunde con la voz de los insectos, v el sentido con el dibujo ideografi-
co sobre la pagina.

Asi también la sintaxis funciona como deriva en encabalgamiento y suce-
sibn metonimica, desreferencializacion de los deicticos que se organizan
como estrellas de una constelacion sin centro; y desorganizan, por lo tanto,
la referencia pronominal de la enunciacion. Ya no hay sujeto ni objeto sino
devenir impersonal, indeterminacién sintactica, desorden de predicaciones
galacticas, moviles: irradiacion. En este sentido también el poema de Jua-
nele pone en escena un discurso delirante: por el extravio del sentido, por
la aparicién instantanea de lo imposible logico, a través de un esqueleto
que pareciera asegurar la certeza de la argumentacion racional. Asi, poli-
sindeton, subordinacion y coordinacién no organizan sino la explosion de
un desorden: el de una continuidad infinita.

Deixis pronominales, concretos y abstractos, referencias espaciales y temporales:
todo pierde su consistencia, se confunde y derrite como explicita el mismo
texto: delira en esa ceguera que provoca el deslumbramiento de la luz. Aqui
no hay certezas ni verdades que vengan del lado del saber: el «no se sabe,
no» es siempre la posicién de lo que se dice. Una doble negacion que ade-
mas cae sobre neblina o llovizna: fantasma material en el que se resuelve
la descarga de la percepcién. Porque si no hay certezas, si hay descargas
(escalofrios, estremecimientos) que la percepcion posibilita y que la pasion
acumula en desorganizado desencadenamiento: hay proliferacion delirante,
hay mutacién y destilacién, fantasia de los laberintos, infinitas divisiones
de lo pequefio, repeticiones incansables. Por eso también la insistencia en
términos como «frenesi», «vértigo», «intensidad» que hablan de una danza
orgiastica de los sentidos frente a la naturaleza que se precipita en la fu-
sion: un fuera de si se pierde en un movimiento desembocado que termina
en muerte-absoluto:
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que se desnuda y salta sobre si en el momento
de exceder (283).

Proliferacion y exceso dibujan en la pagina al mismo tiempo el movi-
miento del rio sin principio ni fin como la densidad de un follaje en el
que el color y las cosas entran en mutacién, en mutuo engendramiento:
asi, en la poesia de Juanele, nada tiene principio ni fin, nada tiene precisos
limites referenciales. Y en esa incapacidad de fijar el sentido, la sintaxis,
el encabalgamiento logico de las frases, el poema sobreviene a cada instan-
te, cortando la sucesion espacial-cronologica, se expande en la multiplica-
cién y la indeterminacién, comienza casi en cada verso o linea otra vez
sin haber nunca empezado. '

La repeticién insiste del mismo modo en borrar los limites, el confin se
vuelve bruma, vapor entre cielo y tierra, entre noche y dia. La mirada se
tiende asi siempre hacia el horizonte brumoso y se elige el momento de pa-
saje de la noche al dia, del dia a la noche. Amanecer-anochecer llevan inscri-
tas en su propia materia fonica y composicién morfologica el movimiento
hacia. Las palabras comienzan un juego de corrimiento semantico y sintacti-
co: siempre un poco mas alld intentan terminar con su propia constitucion
de corte y condensacion. Hacer de las palabras ondas, fluido luminoso, mo-
vimiento inestable de particulas. Terminar con las fronteras y los limites
de 1a materia que el pensamiento-lenguaje ha organizado. Para eso esti
alli la pasion: superficie de contacto entre cuerpo y alma, entre espiritu
y materia, y que en la escritura de Juanele insiste en esta transgresion
que violenta el lenguaje: volverlo halito, soplo, bruma gue sirva de pasaje
y contacto, de fusién de aquello que alguna vez se llamé sujeto y se inclina
ahora del lado de la pérdida, de la ausencia en la presencia, del fuera de
si que significa la fusién con el universo en movimiento. Exceso de preten-
der el instante en infinita duracién. No al poema breve, si al interminable
en el que nos hundimos como en una corriente de agua. La solidez de la
materia, entonces, es aparente: porque lo real es el fluido de la materia
en particulas infinitesimales que se resuelve en fantasma, en escritura espi-
ralada, juego de encajes infinitos (en el doble sentido de la palabra: en el
de autoengendramiento y en el de orilla de la costura: orilla movil, ondulan-
te, espumosa, aérea). La materia queda en suspenso: de alli la insistencia
en la interrogaciéon extensisima que nos obliga a violentar la tonalidad de
la frase hacia arriba, siempre hacia arriba, como sube el vapor en la vaga lejania.

Conclusién

Podemos decir entonces que tanto en la escritura de Juanele como en
la de Alejandra Pizarnik sucede ante nosotros el arrebato de la pasion: un
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exceso de fuerza que obliga al fuera de si y que se despefia en un discurso
delirante hacia el infinito. Este movimiento, sin embargo, dibuja direccio-
nes opuestas. Mientras en Juanele la pérdida de si se da en el contacto
de la percepcién que posibilita la fusion con el universo en plena mutacion,
en Alejandra Pizarnik el vértigo se da en el efecto de arrastre del mundo
exterior hacia el adentro como no-lugar, vaciamiento y ceguera natural.
En ambos, exceso de fuerza y fuga proliferante. En el poema de Juanele
se mira, se escucha, se toca para perderse en la melodica entonacion del
poema-contacto. En Alejandra Pizarnik la que habla es la que es mirada,
0 hablada o cantada, v delira en un vértigo de reapropiacién de las anti-
guas voces en el bosque. En Juanele fuerza centripeta, en Alejandra fuerza
centrifuga. Ondas expansivas del moaré y vértigo espiralado. Imagenes de
superficies e imagenes de profundidad. Pérdida de si en el fluido constante
frente al obsesivo rastreo de la que fuera de si se busca sin hallarse porque
va ha sido fluida detenida en rigido cadaver, cuerpo perdido en la superfi-
cie del espejo-muro. Juanele el que se fluye en el contacto con el afiiera
en el instante de la pasion y Alejandra la que no puede salir sino hacia
abajo v hacia adentro buscando el pasaje hacia el jardin de lilas, rompien-
do el muro de la prision-cripta con el destello de la palabra en el poema:
sol, piedra preciosa que brilla en la noche, oro.

Si en Juanele esta la voluntad y el deseo de durar en la pura duracion,
en Alejandra el cuerpo inerte de la melancolia es el objeto (el cadaver) con
el cual se lucha para horadar el muro-noche. Pero para eso hay que cami-
nar hacia atras como Alicia, volverse diminuta para pasar al jardin que
esta del otro lado. Si el poema de Juanele marcha hacia el puro fluido
de la materia impersonal, el poema de Alejandra se obstina y obsede frente
a un objeto: la condensacién que amuralla y que solo permite la prolifera-
cion hacia adentro.

Si Juanele elige el nifio como lugar desde dénde mirar es porque en él
se despliega la forma del puro contacto, de la percepcion mas intensa y
aguda. Si Alejandra se inclina en su viaje hacia la nina es porque en ella,
la antigua, el cuerpo pulsional esta vivo, y la vibracién animal no ha sido
dominado aun. Antes, Rimbaud habia erigido al nifio que se abre hacia
esa doble via.

Ambos, de igual modo, no hacen sino sefialar la imposibilidad de esa
tension hacia el infinito. La escritura de Juanele que se procesa en acumu-
lacion y despliegue, estremecimiento, frenesi y luego melancélico discurrir,
no deja de vivir estas pequenas muertes como la imposibilidad de ese con-
tinuo infinito al que se tiende. La angustia conlleva asi una doble valencia:
la de la cercania del contacto que lleva a la muerte vy el dejo melancolico
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de aquello que sobrevive a la fusion. Las palabras se abruman hasta el
limite posible, pero el limite subsiste.

En Alejandra, por otro lado, la escritura no hace sino insistir en que
no se puede escribir: como en los Diarios de Kafka o Katherine Mansfield,
se tacha a medida que se escribe. O se afirma con obstinacion que la que
habla es una pequena muerta, un cadaver. Doble movimiento de negacion
que se borra mientras se busca sobre la superficie de un cuerpo ya borrado.

Delfina Muschietti

Alejandra Pizarnik

{ Anterior A Inicio Siguiente }



