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25 La flor mejor se eleva a nuestra boca,
la nube es de mujer,
la fruta seno nos responde sensual.
Y el mirlo canta, huye por lo verde,
y sube, sale por el verde, v silba,

30 recanta por lo verde venteante,
libre en la luz y la tersura,
torneado alegremente por el aire,
duefio completo de su placer doble;
entra, vibra silbando, rie, habla,

35  canta... Y ensancha con su canto
la hora parada de la estacién viva,
y nos hace la vida suficiente.

iEternidad, hora ensanchada,
paraiso de lustror tnico, abierto

40  a nosotros mayores, pensativos,
por un ser diminuto que se ensancha!
iPrimavera, absoluta primavera,
cuando el mirlo ejemplar, una manana,
enloquece de amor entre lo verde!

Con el mirlo abandonamos lo real e ingresamos en el reino de lo imagi-
nario, donde a lo inmanente se une lo trascendente. El canto del mirlo, lo
mismo que la palabra del poeta, cumple la accién de la palabra sagrada
de abrir un espacio {(«nos abre», «Y ensancha», «ser diminuto que se
ensancha»), de entrar en contacto con la realidad. Y asi la palabra poética
da lugar a todo lo nacido («al imposible eterno de la vida»), puesto todo lo
nacido tiende hacia ella. En virtud de esa apertura a lo trascendente,
puede la palabra conocer el sentimiento de eternidad que habita en uno y
puede el poeta ser fiel a ella. Esto lo sabe el poeta y asi lo anuncia en el
titulo: «Mirlo fiel». El poeta rompe con todo lo que le limita, pero es fiel a
la poesia en cuanto experiencia.

La experiencia de la totalidad, la que el poeta intenté capturar en sus
tltimos arfios, es resultado de un lento transcenderse a si mimo. Y la
transcendencia engendra la transparencia, una claridad que nace del sacri-
ficio. A fuerza de aceptar su no ser, llega el poeta a formar parte de la rea-
lidad. Esta identidad de ser y realidad, que se alcanza al final de un pro-
longado despojamiento, se verifica en «La transparencia, dios, la
transparencia», primer poema de Animal de fondo

Dios del venir, te siento entre mis manos,

aqui estas enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, lo mismo

que un fuego con su aire

5  No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,
ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;




«... enredado conmigo, en lucha hermosa de amor...»

Zenobia y Juan Ramoén
en su casa de Hato Rey
(1953)
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eres igual v uno, eres distinto y todo;
eres dios de lo hermoso conseguido,
conciencia mia de lo hermoso.

10 Yo nada tengo que purgar.
Toda mi impedimenta
no es sino fundacion para este hoy
en que, al fin, te deseo;
porque estds ya a mi lado,
15  en mi eléctrica zona,
como estd en el amor el amor lleno.
T4, esencia, eres conciencia; mi conciencia
y la de otres, la de todos,
con forma suma de conciencia;
20 que la esencia es lo sumo,
es la forma suprema conseguible,
y tu esencia estd en mi, como mi forma.

Todos mis moldes, llenos
estuvieron de ti; pero tu, ahora,
25 mo tienes molde, estds sin molde; eres la gracia
que no admite sostén,
que no admite corona,
que corona y sostiene siendo ingrave.

Eres la gracia libre,
30 la gloria del gustar, la eterna simpatia,
el gozo del temblor, 1a luminaria
del clariver, el fondo del amor,
el horizonte que no quitd nada;
la transparencia, dios, la transparencia,
35 el uno al fin, dios ahora sdlito en lo uno mio,
en el mundo que yo por ti y para ti he creado.

Desde los himnos del Rig Veda el fuego es considerado como algo
sagrado. En la literatura religiosa posterior, se habla del fuego como ver-
dadera experiencia intima, hasta llegar al fuego mistico de la unién con lo
divino. La hermosa metdfora «lo mismo / que un fuego con su aire» (wv.
3-4) revela la transformacién del hombre por el espiritu divino, que es
nuestra mas profunda esencia. El alma es purificada, transformada y
amada por el fuego de Dios, con el cual llega a estar cada vez mas unifica-
da. Los simbolos revelan siempre. El fuego y la luz son simbolos conven-
cionales para significar lo divino. Gracias al simbolo del fuego, la realidad
tltima se hace transparente!”.

El proceso de la oscuridad a la luz es religioso y poético. La ilumina-
cién, que es interior, afade la transparencia a la experiencia. El poeta, ser
de la luz, ve con la luz la realidad esencial de la unidad, que inunda el
cuerpo de la palabra y se vuelve més transparente con ella. Recorrid el
camino de la purificacién hasta llegar a la unidad simple. La presencia

17 A luz como reveladora de
lo divino ha delicado Mir-
cea Eliade un importante
estudio: «Experiencias de la
fuz mistica», Mefistofeles y
el andrégino, Guadarrama,
Madrid, 1969, pp. 21-97.
En el caso concreto de
Juan Ramodn, véase el
amplio estudio de Ceferino
Santos-Escudero, Simbolos
y Dios en el dltimo Juan
Ramén Jiménez, Gredos,
Madrid, 1975, especialmen-
te el capitulo I, pp. 53-
101, donde la iuz va aso-
ciada al solo de dios y sirve
para expresar la experiencia
poética de lo divino.



8 El propio Juan Ramon
aludié a esta infinitud de
Espacio: «El poema quiere
ser algo también de hori-
zontes ilimitados, sin obs-
tdculos; dar la impresidn
de que podria seguir sin
fin,  continuadamente»,
Conversaciones con Juan
Ramén, Opus cit., p. 149.
No puede entrar ahora
en el andlisis fntegro del
poema. Véase, al respecto,
la edicion de Aurora de
Albornoz, Editora Nacio-
nal, Madrid, 1982, y el
estudio de Maria Teresa
Font, Espacio: Autobiogra-
fia lirica de Juan Ramén,
Insula, Madrid, 1972.
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divina se deja ver y sentir més en lo que dice, hasta el punto de ser dios
quien habla en él y de cesar cualquier interferencia: «pero td, ahora, / no
tienes molde, estds sin molde» (vv. 24-25). Y asi, lo que al final queda es
la transparencia de la unidad, «la transparencia, dios, la transparencia», la
palabra irradiante de belleza.

Al llegar a esa transparencia de la unidad, a ese antes del lenguaje, se
percibe, en el 4mbito del poema, el universo entero buscando expresarse.
La clave de tal alejamiento podria estar en el largo poema Espacio, que
ademas de ser una recapitulacion de la vida poética de Juan Ramdén, con-
centra en la fluidez de su escritura una visién de totalidad césmica, a la
que tiende por naturaleza la poesia, que salva al mundo nombrandolo. De
lo que se trata en este «inmenso poema», como lo calificé Gerardo Diego,
es de hacerse uno mismo poesia, de que la poesia hable en uno. Esta ele-
vacién de lo personal a lo universal, de la conciencia creadora a la absolu-
ta de Dios, segiin indica el «Fragmento tercero», implica el vacio interior
del corazén donde el infinito mejor se manifiesta. Ya que es alli, en el
espacio sagrado de lo intimo, donde se encuentra la llave de la totalidad®s.

Si algo no es la poesia de Juan Ramén es una evolucién lineal. Antes
bien se trata de una tejido de recurrencias circulares, temas obsesivos y
simbalos persistentes, en el que la palabra va desnuddndose hasta trans-
formarse en pura creacion. El aprendizaje de esa desnudez seria asi com-
plementario de la necesidad de conciencia interior. Palabra intima y des-
nuda de artificios, esencial, verdadera y bella. Este ideal de desnudez
asociado a la pureza, que se intensifica a partir de 1906, es propio del
hombre religioso, que tiende siempre a volver al origen, a lo real. Desde el
relato sagrado del Génesis, el hombre estd siempre buscando la sombra
del parafso. La poesia invoca el orden sagrado. A ella le corresponde resta-
blecer la comunién entre los hombres, la antigua unidad perdida. Para
alcanzarla tiene la palabra que ir desnudindose, puliéndose, adelgazando-
se. Toda la obra poética de Juan Ramdn, y no sélo la etapa de plenitud o
los poemas inéditos, tiene la inocencia de la mirada hacia la unién con lo
divino. El mismo lo sefiala en las notas a Animal de fondo: «No es que yo
haga poesia religiosa usual; al revés, lo poético lo considero como profun-
damente religioso, esa religién inmanente sin credo absoluto que yo siem-
pre he profesado». Su constante corregir a nombre de la perfeccién va en
contra de cualquier ruptura y afirma la unidad de su evolucién poética. Es
la unidad del origen la que radica en esa mirada inocente. Esa inocencia
primera es la que sigue suministrando la sustancia de la poesia.

Armando Ldopez Castro

Siguiente }



