Los rostros de la
eternidad

La aventura literaria de Joaquin Murieta

... Regresa y descansa y galopa en el aire hacia el Sur su caballo escarlata;
los rios natales le cantan con boca de plata y le canta también el poetal

Tanto el poema dramdtico como la obra teatral que Pablo Neruda
dedicara a la figura del bandido legendario Joaquin Murieta velan con
celo una intrincada, a la vez que fascinante, red de voces distantes y dis-
persas que se integran en una silenciosa pero ardua tarea de investigacién
y reelaboracion por parte del gran poeta chileno. Documentos histéricos y
la subsiguiente saga novelesca nos ofrecen muiltiples perfiles que desdibu-
jan al personaje real, quien tras su muerte en la California de 1853 ingresa
en la tradicién popular, inmortalizado como héroe nacional, paradéjica-
mente, tanto en tierras norteamericanas como en México y Chile,

Esa es la historia secreta que nos proponemos aqui revelar, a partir de
los valiosos datos que nos ha proporcionado la consulta de la biblioteca
privada de nuestro autor, en la que fue su casa de Santiago de Chile, La
Chascona, hoy sede de la Fundacion Neruda; algunas de esas obras se
encuentran profusamente anotadas, hecho muy significative, ya que su
fetichismo de biblitfilo lo alejaba de ese habito. Hay que afiadir a esto
que va en su primera biblioteca, donada en 1954 a la Universidad de
Chile, podemos encontrar el libro de Roberto Hyenne que consagra la
supuesta nacionalidad chilena del héroe, El bandido chileno Joaguiin
Murieta en California?, lo cual indica que Neruda estaba interesado en este
tema como minimo trece afios antes de la escritura de sus versiones poéti-
ca y dramatica, ambas de 1967.

Pero mucho maés fructifero sera el rastreo de su segunda biblioteca. Los
chilenos en San Francisco de California, de Roberto Herndndez3, es una de
las fuentes de primera mano, ya gue es citada directamente en la versién

! Pablo Neruda, «Fulgor y
Muerte de Joaquin Murie-
ta», La barcarola, Barcelo-
na, Seix Barral 1977: 88.

2 Santiage  de  Chile,
Imprenta La Tarde, s.f,
14° edicion.

3 Valparaiso, Imprenta San
Rafael, 1930.



* Oklahorma, University Press,
1962. Introduccion de Jo-
seph Henry Jackson.

5 Santiago de Chile, Im-
prenta Valparaiso, 1892, 7°.
ed. Notese el interés del
autor por el libro, que vuel-
ve a adquirir tras donarlo
en 1954,

§ Chicago, Regan Publis-
hing Co., 1925.
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teatral. Recoge «recuerdos histéricos de la emigracion por los descubri-
mientos del oro, iniciada en 1848», segun reza su subtitulo, v contiene
importantes materiales asi como referencias bibliogréficas a las tres nove-
las que sobre Murieta adquirié Neruda, suponemos que guiado por esta
indicacion. Asi, entre sus libros encontramos también The Life and Adven-
tures of Joaguin Murieta, de J. R. Ridges, El bandido chileno Joaguin
Murieta en California, de Roberto Hyenne’, y Life and Adventures of the
Celebrated Bandit Joaquin Murrieta de Ireneo Pazé. Pero solo la de Ridge,
publicada por primera vez en 1854, puede considerarse fundacional por
inangurar la leyenda de Murieta; las demas son una minima muestra de la
extensa secuela de plagios v deformaciones que el tema, una verdadera
mina literaria y editorial, provocaria después. El andlisis de la evolucion
que la historia ha sufrido a través de maitiples metamorfosis hasta su
definitiva consagracién en La barcarola nerudiana serd muy dtil para su
comprension.

Hemos comentado que el texto que funda esta saga —publicado el afio
siguiente de la muerte del bandido, sucedida en julio de 1853, segin una
nota del San Francisco Herald conservada por Neruda en sus archivos—
proviene de la pluma de un autor cuya azarosa vida es digna también de
ser novelada. Estd firmada por Yellow Bird, nombre que John Rollin
Ridge, de ascendencia cherokee, recibio de su tribu. Sin saberlo, Ridge dio
vida a la leyenda mas arraigada en tierras californianas, por lo que nos
encontramos ante un caso excepcional en el que puede conocerse el ori-
gen primerc de una levenda popular.

Su obra constituye la literarizacién de hechos histéricos pasados por el
tamiz de su controvertida visién personal. Su azarosa biograffa, recogida
por Jackson en un extenso prélogo, arrcja bastante luz sobre la motiva-
cién que le impuls6 a dar esa configuracion a su historia, pues racismo y
venganza son claves que lo signan de un modo decisivo, Tengamos en
cuenta que con sélo doce afios John Rollin presencié cdmo su padre era
apunalado hasta la muerte por upa banda de jovenes enfurecidos ante la
mirada impotente de su familia, mientras se asesinaba en otro Jugar a su
abuelo y su primo. El ambiente de crispacién social que vive en su entor-
no lo envuelve; él mismo, atn adolescente, mata a un hombre, al parecer
en legitima defensa. La fiebre del oro lo arrastra finalmente a California
en 1850; alli permanece hasta su muerte, casi veinte anos después, v esto
nos explica que conociera tan de cerca la historia que nos ofrece.

El conflicto racial proyectado en ella proviene de hechos ciertos: Cali-
fornia habia pertenecido a México vy las primeros extranjeros que llegaron
fueron mexicanos, a los que siguen chilenos v peruanos, Los estadotni-
denses crean leyes que prohiben a los extranjeros buscar oro en el pafs,
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por lo que la xenofobia y los enfrentamientos raciales adquieren tintes vio-
lentos. El bandidaje crece entre los mexicanos despojados de tierras y
derechos, y se sabe que el bandido mas famoso se llama Joaguin. Sin
embargo, hay al menos cinco con ese nombre —Carrillo, Valenzuela, Bot-
tilier, Murieta, Ocomorefia— y esta ambigiiedad favorece el misterio de su
ubicuidad. Asi, vemos que la incertidumbre histérica alimenté también la
leyenda; Neruda conservard en su obra esa nota enigmatica que rodea al
bandido y no lo presentard nunca directamente en escena.

En 1853 se ofrece una sustanciosa recompensa por la captura, vivo o
muerto, de cualquiera de los cinco Joaquin, vy es el capitdn Harry Love con
su destacamento quien en julio del mismo afio mata, de un grupo de
mexicanos sorprendido en torno a un fuego, al que dice ser el jefe y a uno
de sus hombres, el carismatico Manuel Garcia, alias Jack Tres Dedos
(recogido por Neruda). La cabeza del jefe y la mano mutilada que motiva
el sobrenombre de Garcia serdn las pruebas del ajusticiamiento, y la pren-
sa publica la noticia de la captura de Joaguin, pero en ninglin lugar se
nombra su apellido’. A pesar de las criticas sobre la identidad del persona-
je, la cabeza del bandido se exhibié en museos como auténtica durante
muchos afios; no se podia probar nada, y el hecho de que el primer anun-
cio de la exhibicion confundiera el nombre de Murieta por Murriarta es un
claro sintoma de la ignorancia que rodea al suceso. El episodio espantoso
de la decapitacién del bandido serd base de la poética asimilacién neru-
diana al episodio mitico de Orfeo, como veremos.

Hasta aqui llega la voz de la historia. Ridge convirtié ese material
minimo en una leyenda que da vida al héroe necesitado por las gestas de
la fiebre del oro, un hombre noble y generoso que se convierte en foraji-
do a causa de los ultrajes que humillan su honor, y dedica su vida a una
justa venganza, la figura de su amada, Rosita, serd objeto de multiples
versiones a través de las numerosas secuelas que siguen a la obra. En
1859 la Police Gazette de California ofrece por entregas su historia, en el
primer plagio del que es abjeto la novela de Ridge. A partir de entonces
la narracién empieza a ser adulterada, y la amada sera asesinada y dara
paso a una segunda dama, con lo que se crea un paradigma que segui-
ran casi todas las versiones posteriores. Neruda toma elementos de
ambos modelos y hace que la amada tdnica de Murieta sea asesinada por
sus enemigos. Su identidad se afianza con un nombre nuevo, Teresa,
cuyas motivaciones pueden ser diversas, aunque debi6 pesar el nombre
de Teresita Vazquez, el amor platénico de la adolescencia en Temuco, la
Marisol inspiradora de siete de sus Veinte poemas asi como de «La can-
cion desesperadanr, que reaparece en Memorial de Isla Negra con el nom-
bre de Terusa.

" El fragmento de prensa
conservado por Neruda re-
za asi: «Capture and Death
of Joaquin the Bandit. The
famous bandit  Joaquin,
whose name s associated
with a hundred deeds of
blood, has at last been cap-
tured. The Company of
State Rangers, under the
command of Love, have
been diligent in their search
for the robber and his
band, ever since their orga-
nization. We apprised our
readers some time since,
that they had received
information that Joaquin
was lurking in the wilds of
Tulare Valley, whither they
accordingly directed their
search. It is reported that
they have encountered the
robber chief himself, at the
head of his band, at a place
called Panoche Pass. A des-
perate fight ensued —the
robbers, well mounted,
attempted to fly, but being
closely pressed by the Ran-
gers, they kept up a run-
ning fight until Joaquin
and one of his lieutenants
were killed; two others were
taken prisoners, and three
manged fo make their esca-
pe. Several of their horses
fell into the hands of the
Rangers. The victors fin-
ding further pursuit of the
fugitives useless, cut off the
head of Joaquin and placed
it in spirits, to be brought
to the settlements as a
proof thai the veritable rob-
ber himself had been
killed»  (San Francisco
Herald, Sacramento, iv, 39,
30 de julio de 1853}.



8 También significativa serd
su curiosa y polémica tra-
duccion del Romeo y Julie-
ta de Shakespeare, que in-
terpreta ideoldgicamente.
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En la secuela de plagios la identidad de Ridge se diluye, como su obra
original, en una cantidad ingente de versiones desleales y el boom edito-
rial es verdaderamente insdlito, convirtiéndose en un fendmeno socioldgi-
co importante, En Chile, Roberto Hyenne publica su libro como traduc-
cién del francés y transforma a Murieta en chileno, lo cual es asumido
por Neruda como un acto de fe personal. Su obra figura en las dos biblio-
tecas del autor, y ese afan mostrado por conseguirla de nuevo después de
haberla donado vy a pesar de tratarse de un ejemplar raro y antiguo es
muy significativo.

A su vez, México reivindica y nacionaliza al héroe. En Espaiia se produ-
ce un plagio de segundo grado sobre la obra de Hyenne con la edicién, en
Barcelona, de El Caballero Chileno, de un tal «Profesor Acigar», mientras
en San Francisco Charles Howe compone un drama en cinco actos —Joa-
quin Murieta de Castillo— y posteriormente C.H. Miller escribe un largo
poema sobre Murieta que se publica también en Inglaterra, con lo que la
fama del personaje se proyecta internacionalmente, al tiempo que encon-
tramos ya precedentes de la versién poética de La barcarola y de su poste-
rior configuracion dramatica. No olvidemos, sin embargo, que la inclina-
cién a la dramatizacion del didlogo amoroso aparece en otros momentos
de la obra nerudiana, concretamente en su version del Peleas y Melisanda
de Maeterlinck incluida en Crepusculario {1923), asi como en la concep-
cién estructural de La espada encendida (1970), inspirada en dos relatos de
Marcel Schwob?. Por cierto, que el nombre de la protagonista femenina de
este ultimo didlogo amoroso, Rosia, evoca a su vez a la Marisombra de
Veinte poemas, Rosaura en Memorial de Isla Negra, y en la realidad Alberti-
na Rosa Azdcar, el amor pasional de su juventud en Santiago.

Los apécrifos circunstanciales invaden la escena editorial cuando los
californianos comienzan a tomar conciencia de su pasado y vuelven la
mirada sobre su propia historia, de modo que ¢l Murieta de Ridge se con-
vierte en una figura épica y romdntica de presencia ineludible en ese con-
texto inmediato. Las secuelas de su obra, analizadas por Jackson con
exhaustividad, se intensifican con innumerables aportaciones; quizd la
mas importante sea la de W. Noble Burns, The Robin Hood of El Dorado
(1932), cuyos derechos fueron adquiridos por Hollywood para el cine. La
historia de la saga es casi infinita.

Asf pues, la cupa de nuestra leyenda estd en la California de mitad del
XIX, en plena época de la fiebre del oro, y Neruda se permiti6 la libertad de
disponer de unos materiales que ya tenfan una naturaleza legendaria y con-
figurarlos desde su perspectiva personal. Tanto la obra fundacional como
sus principales secuelas segiin Hernandez —las novelas de Hyenne y Paz,
presentes en los archivos nerudianos— nos proporcionan un valiosisimo
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material para la investigacién del proceso genésico que produjo como
fruto el espléndido Fulgor y muerte de Joaguin Murieta, a cuyo seguimien-
to nos dedicamos a continuacién.

Ya hemos visto que el hilo conductor de la historia de Ridge es el senti-
miento de venganza del protagonista, al que el autor inculcéd su propio
rencor por el asesinato politico de su padre en circunstancias dramaticas.
Esa denuncia oblicua de racismo y xenofobia serd compartida por el
Murieta de Neruda; efectivamente, lo que pudo ser el rechazo y la repre-
sion de los latinoamericanos por los estadounidenses en la época del oro
se puede trasladar al ano 1967 y a la escalada de violencia implicita de los
Estados Unidos para defender su feudo en los paises del sur. Esa actitud
culminara con la financiacion del golpe de Estado que en 1973 quiebra la
democracia chilena, hecho denunciado por el poeta en otra obra mucho
mas incisiva y airada, Incitacion al nixonicidio v alabanza de la revolucion
chilena. En definitiva, hemos de observar que el Murieta de Neruda ofrece
una lectura de critica social bastante mds pronunciada y consciente, al
tiempo que realiza en su transposicion de la materia originaria una reduc-
cién que estructura en seis cuadros: infancia del héroe, amor a Teresa,
matanzas de chilenos, asesinato de Teresa, asalto a la diligencia (fulgor y
prueba del héroe) vy muerte de Murieta por amor, con su consiguiente
inmortalizacién mitica.

En la novela de Ridge, Murieta y su amada, mexicanos, son victimas de
la violencia racista; el héroe es insultado e injuriado, y su amada, vejada y
violada ante sus ojos. El destino, como en el caso de Neruda, se rebela
contra él —«His sky seemed clear and his prospects bright, but Fate was
weaving her mysterious web around him...»— y el asesinato de su herma-
no y su nueva humillacién encienden en él un odio implacable: «He had
contracted a hatred to the whole American race»®. Entre los hombres de la
banda de Murieta se encuentran dos personajes que Neruda recoge en su
drastica restriccién; se trata de Manuel Garcia, Three-Fingered Jack —Tres
dedos en Neruda, que lo despoja de su caracter sanguinario— y Reves
Feliz, joven romantico que sustenta ademas el apellido del propio Neruda
(Neftali Reyes). Comienza asi a fraguarse la leyenda del bandido nable
que cristaliza en la versién del poeta chileno, pues Ridge lo presenta con
cierta simpatia pero no lo justifica y sus defensas del débil no son mas
que excepciones en su novela. También serd diferente en ambos casos el
final de Murieta. El personaje que provoca el desenlace en la obra de
Ridge, el Capitan Harry Love, no aparece en la de Neruda, pues su presen-
cia habria restado heroicidad al glorioso final que éste construye para su
héroe, asesinado a traicién cuando va a depositar flores en la tumba de
Teresa.

( Anterior # Inicio

2 1962: 12, 14.
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